Saturday, May 31, 2008

這個5月很擠逼

這個5月實在很擠逼。
答應人優先處理、盡快交一篇稿,前後已經三個月,隻字不想動筆,從來沒有咁冇信用、咁甩底。他們不來追了,我就愧疚愈深,乾脆失憶,忘記佢。
忘記是存在的延續。有件拖足十年的心事,這一陣向自己發願,用最多兩個月時間搞掂佢。只有了結,才是真正擺脫。為了借助外在壓力,甚且向人張揚——5月埋單,well, well, 睇怕都係成事不足……

這個5月實在很擠逼。
5月11日收到一封轉傳郵件,來到我的郵箱之前,不知道已經經歷了多少人的眼目。
也許於一些人,十年前5月發生的事,擾纏餘生。
傳給我的人說:I was absolutely terrified and hope this is not true!
輾轉相傳的發件人中,有人說:A Malaysian sent me this. It must be a May 13th Reminder.
Reminder of what?
「1998年5月13至15日印尼暴動中許多受害人永遠不會再有發聲機會,許多華裔印尼公民被強暴、凌虐、殺害,房屋和商店被搶劫焚燒,有受害女子在家人面前被輪暴,也有被強暴之後被丟入火中焚燒至死。」

我是長長收件人名單上的一名,不知道其他人看了感受如何,而我,先看見或赤身露體或衣衫不整或血肉模糊被強姦至死的女子身體,再讀了18歲Vivian自述5月14日一家人的遭遇——I was deeply disturbed.
文字只能讀一遍,不忍心重讀。它被翻譯成中文,原文也許是印尼文,也許是英文;那些圖文,如針如刺,插在眼前。每次看見這類暴行,總是難以想像,人,怎麼可以對另一個人下這樣的毒手?

在洛杉磯認識不少印尼人,或印尼華僑,有些是同事,感情很深。當年事發時,打聽過一些回去定居的人的狀況,知道某某一家移居新加坡、或馬來亞或某地,還留在當地的,安好。如此,心放下,漸漸淡忘。
原來轉眼十年。因為不曾切膚,不知其痛。
不認識Vivian。如果當時18歲,現在已經28了。她如何走過,許多暗黑時刻?

Vivian 的自述和一些受害人的圖片被製成圖文轉傳。之後的海嘯和地震發生——仇恨和憤怒與天災連結——隨附圖文的大字標題:’Punish from God... Why help them? Still remember what they did to only Chinese girls in 1998 May 14?’
收到它是5月11日,最輕便的處理方式是加上group-mail 名單 forward 開去。我沒有。事隔十年這些被摧殘的女子身體忽爾展現眼前,是時間的必然還是偶然?她們永遠不會發聲。另一些人,把這些圖文名為「黃絲帶」郵件,希望收件人「散佈開去,幫助生活在恐懼中的印尼華人,反對加諸他們的暴力……」天災來了,它以這樣的紅色大字終結:They feel back the pain when families lost their loved ones...God has shown his sign...
有些事情我想不通。一場暴行中一些人遇害了。天災降臨,另一些與暴行有關以及無關的人承受災難;如果說這是天神降罪,罪者誰?
那是11日晚上,有些事情我想不通。「黃絲帶」留在郵箱,我什麼都沒有做。
12日地震降臨。大腦停止運作。往後眼睛追隨災場,對看得見的映象本能反應是,當中有多少牽涉人的惡行?那些傷亡有幾多是可以避免的?洛杉磯位處地震帶,我經歷過六級地震。地震可怕,但不應該殺人這許多。然後便看見有人說天譴了;我想起郵箱的「黃絲帶」。
但覺悲哀。最可悲的總是人。最形跡可疑的,是所謂知識份子。知識可用,知識也可以腐爛,變成迷障。知識傾斜,考驗人的良知。當恐懼、仇恨、偏執障目,我不知道我們生也有涯的知,會把我們帶向哪一處。

5月要完了。如果還有太多事情想不通,試著清理一下吧。
現在要抄,Vivian 的述,我只能撮要:
「1998年5月14日上午9點15分,一群人闖進我們的公寓喊著我們要殺了華人!我們把豬吃了!我們和一些朋友逃到十五樓……暴民大概有六十多人,他們用撕裂的床單綁住我、爸爸、媽媽、妹妹 Fenny、Donny、Dodi叔叔和嬸嬸……一個抓住Fenny 丟到沙發…另一打了我一個耳光,爸爸被他們用木打昏,媽媽在Fenny被丟到沙發時就昏倒了,Dodi叔試著用錢讓他們不要施暴......五個人強暴了Fenny,每個人強暴前都唸著“Allahu Akbar”,是伊斯蘭教的短句,阿拉伯話意思是“偉大的神”,他們殘暴而且像野獸,大概有九個人把我拖出去,也把Vera 嬸嬸拖出來,我昏了過去,一切變成空白,大約下午5、6點,我逐漸恢復意識,頭部受了傷,身上一絲不掛,發現我的家人還在,我感到虛弱又暈眩過去。第二天我被送到Pluit醫院……四天之後情況好了點,父親一臉傷悲告訴我,我昏迷以後有七個人強暴了我,父親則被亂棍毆打。媽媽傷心的說Fenny死了…… 一個星期後我出院,才知道Fenny被強暴時不停反抗,那些暴民不斷打她,其中一個抓起刀子刺進她的肚子,一刀又一刀,Fenny全身是血的死了……」

5月完了,未完的留給6月。於許多人,也許,6月遺留的傷痕更深。

Sunday, May 25, 2008

求一笑

大腦塞。
有人傳來一堆搞笑野,篩走太刻薄的、無厘頭的,但求一笑。

Friday, May 23, 2008

beyond redemption













四川綿竹市漢旺鎮東汽中學災場――
據說手裡緊緊握著的是一支筆。
( 新華社 / 劉忠俊攝 )


而這是映 秀
手指只 click 了一下,移動鼠標,如此措手不及——
有人留言說山河破碎。
萬劫不復。

Thursday, May 22, 2008

bravo

牠是救人小英雄。
據說災區為防疫症,開始殺狗了。

四川彭州市龍門山區,60歲婦人王友瓊被埋196小時後獲救。
搜救隊20日下午在彭州銀廠溝風景區牡丹坪,遇上福音寺的住持,說曾聽到山上有聲音,可能有人被困。在住持指引下搜救隊往山上爬了一個多小時,順著前方的狗叫聲,發現被卡在兩塊大石頭中的王友瓊,雖然身體極度虛弱,但頭腦清醒,基本能說清楚事發經過。
王4月30日來福音寺拜佛,打算逗留等到6月1日兒童節才回家。地震發生時王友瓊摔倒在地,受了輕傷,隨之而來的泥石流將她捲走,卡在兩塊大石頭中動彈不得,萬幸的是沒有被完全埋住,露出上半身。
但地震發生,當地人都已撤離,王友瓊呼救無門;絕境中,兩條小狗成了她的伙伴。搜救隊進行營救時,兩隻小狗仍沒有離開。過去8天中這兩隻小狗不斷地吼叫,並且用舌頭舔王友瓊的臉和嘴;她渴了餓了,就只靠喝雨水充饑。
搜救隊發現她後,不到半個小時便將她救出。王在急救車內告訴護士,她有兩個孫子和兒子,這是她堅持下來的動力。醫生表示,王友瓊獲救後身體出現衰竭徵狀,左面瘀傷,可能還有盆骨骨折,但總體狀況還是非常樂觀的。
她是目前搜救隊伍救出被埋時間最長的災民,獲兩隻小狗幫助,才撿回一命。

會有人跟進兩隻狗仔的下落嗎?

Wednesday, May 21, 2008

the last straw

過了頭七眼睛開始要有選擇,手上的遙控器愈不耐煩。
依然人命關天——這個天同天譴個天最好完全冇關。
主席在災區向香港同胞致感謝辭的鏡頭重覆播放我就轉台。
主席沒有錯。我只覺得羞慚。第一次看見他制止身邊人阻攔記者,走向鏡頭開始感謝香港同胞已經感覺不妥,並且心裡知道為什麼。
一次又一次,堂堂大國總理或主席出訪國外,總有記者排除萬難伸枝咪過去、或者夾在人叢中揚聲:豬隻輸港不足呀,點算呀?米又加價喇,有冇確保供應充足呀?
一次又一次,日理萬機的黨中央話事人,務必騰出三幾分鐘撫慰幾百萬港人之脆弱心靈。
而這駱駝背上的一根芒草,終於折斷我僅餘的耐性。
如果讓我看見廣州電視台播放主席感謝廣州人,或者福州電視台播放主席感謝福州人,或會減輕我的羞愧感,因為沒有,於是個電視遙控被我左按右按至發熨,終於去睇馬英九就任。
逐字逐句聽著他的講辭,如果這時身在現場,或者亦會飛身上前,伸枝咪過去:馬仔,你九龍出世架,同d九龍人講幾句啦。

mark 在 my favorites 的links and sites 已經有幾寸長,眼睛太疲累,睇極唔完。
今日想貼這一篇

[俄國救援隊為什麼憤怒]
5月17日中午,俄國救援隊來到都江堰管理局第2生活區倒塌的10號宿舍樓前,當地居民告訴他們,這堆廢墟中有兩處埋有鄰居。俄援隊先是派出4條搜救犬偵察,然後使用生命探測儀,夜裏9點整,終於查實倖存者困在1層和地下室之間。他們用電鑽在鋼筋混凝土地板上打了1個小孔,8名俄國人迅速切割,不到10分鐘便在地板上割出一個長1米、寬半米的長方形缺口,看到倖存者的雙腳。倖存者是女人,夾在僅有40釐米高的夾縫中,4名俄國人抓住她的雙腳往外拉,她叫疼,俄國人轉換姿勢,托其背部往外拉。9點16分,被困5天的女人終於獲救。當她剛剛被完全托出,攝影記者蜂擁而上,閃光燈和攝影燈一片,俄國人用大手護住獲救女人的雙眼,大吼一聲攔住記者,怒斥他們使用強光刺傷倖存者的眼睛!
  
其他幾件事——
  一、那個被父親挖了3小時才搶救出來的女孩兒,嘴唇裂得讓人心疼,四川記者卻調動她喋喋不休地講話,不停地講話,對記者講完對爸爸講,對爸爸講完對記者講,然後再對媽媽講……
  二、央視記者要採訪手術室,外科醫師已消毒完畢,準備手術,許記者仍堅持採訪,醫生生氣,但並未阻止得住,被迫接受採訪,講述正躺在手術臺上已經麻醉好的病人傷情……
  三、川台記者讓壓在預製板下3天3夜沒吃飯的陳堅說了太多的話,還接了熱線電話。大量說話,不要說是對3天3夜沒吃飯的傷員,即便是健康人,依然是很消耗體力的。但陳堅不停地說話,不但沒被勸止,反而被調動著表達,以滿足電視記錄的需要,塑造災區的不屈形象。當然,他充分滿足了受眾的想像和情感需求,代價卻是他的生命。其實,只要記者自己講話,防止陳堅入眠,最好。陳堅活著的時候,女記者吃力地給他喂水,俺相信她是真誠的。陳堅死去之後,女記者難過地呼喚他,俺相信也是真誠的,也很感動。但俺還是要說,俺喜歡這名記者的真摯,但為她記錄災難的表現感到遺憾。
  四、戰士們挖開瓦礫的一刹那,一記者扒開眾人沖到縫隙處,向受困者大喊:“知道嗎?你已經被埋了138個小時!你知道嗎?”媽的,氣得俺太太跳起來大罵俺:“你個教新聞的你怎麼教出來的學生?人家迷迷瞪瞪在廢墟裏埋了5天5夜,這人上去就喊你埋了138個小時,是心理安慰還是幸災樂禍……王八蛋……臭狗屎……這不是添亂嗎……去了前線還不知道自保,害得公安局還死了一副局長……”

在災難面前,記者只應該客觀記錄,不應該如此創造感動,它會使救災和報道偏離本來方向!

btw,這位「教新聞的」blogger 大名阿憶GG。網上多異人。

Friday, May 16, 2008

freeze


















( 5月15日,四川省什邡市紅白鎮中心小學廢墟旁,河南省消防總隊抗震救災突擊隊的搜救人員,將找到的孩子們的書包整齊排放,等待家長認領。五顏六色的小書包,彷彿一個個鮮活的幼小生命立於記者眼前。
——新華社 / 張曉理 攝 )

( and, more )

school












( 5月16日,隴南市一中操場上搭建的帳篷教室,受汶川地震嚴重影響的甘肅省隴南市高三年級學生在帳篷中復課。
——新華社 / 連振祥 攝 )

Thursday, May 15, 2008

地上的人

都可以上太空了;每次災禍降臨,地上的人依然繼續失救,依然禁不住懷疑,這些從天上掉下來的磨難,有多少牽涉人禍。

那些小小的肢體堆疊。連試圖躲逃的機會都沒有。真是沒什麼話好說。
與其虛說廢話,交給心吧。
以己心度彼心,以自身量彼身。
可以做的不如趕緊去做,莫再等。

今日讀到這一段,有理有情,自己也就,省省吧——

“ …在國家面臨災難的時候,大家要同仇敵愾,但也要群策群力,絕對不能用一種聲音說話,更不能完全把思考的任務交給政府和軍隊,他們沖在第一線,要流血流汗,但很多時候,我們在後方的思考反而更加清醒。自然災害和911那種恐怖襲擊還有不同的地方,不需要高度一致對敵。現在我們的敵人是災害。大家也看到了我們成都部隊司令員帶領幾百個士兵在地震30個小時候後急行軍90公里到達災區中心。司令員帶隊,請問,誰不感動?如果這個時候,我在一個舒服的地方,在電腦前提出疑問,當然會被認為不地道,甚至有些變態。可是,我的朋友,那些在災區中心瓦礫下等了30個小時的同胞能夠問問題嗎?如果我們不替他們問一下,你就算捐獻了幾個億,把我們的血都捐出去,等到他們生命消失了,血流完了,還有什麼意義??

我們在感動的時候,一定不能忘記問,為什麼30個小時才趕到?90公里急行軍需要多少個小時?成都軍區離災區中心有多遠?他們趕到後就馬上救助了上百人,那麼如果再提前20小時、10小時,1小時,甚至半小時,是不是可以救助更多的人?

……中國有多少災難,每一次過後,總是會被搞成歌功頌德的歡樂大舞臺,災難過後什麼時候有人認真總結過?普通民眾和知識分子什麼時候有機會質疑過?雪災過後,大家總是期待一個總結,結果全國一片表揚模範的聲音,甚至連鐵道部也給自己打了高分,請問,總結的經驗教訓在哪里?災民的損失有人補償嗎?

這次倒塌的那麼多房子,有人說了,為什麼學校第一時間倒,而政府大樓卻大多沒有倒?(這個事實我並沒有證實過)我想如果情況是這樣,這涉及到國家的教育投入,涉及到一些腐敗的樓房質量,那麼這個時候拿出來說,對不對?是否會影響救援工作?其實,如果拿出來說會影響救援工作,就一定不能說。

我認為不會,教育問題不是今天才出現的,小學的樓房比政府大樓要差得多,也不是今天才有的。當然,我們可以等災後再提醒,但三十年過去了,大家不是每天都在批評教育投入少?情況如何?相對我們經濟增長來說,不是越來越差?磁懸浮列車多少錢?建一個好一點的學校多少錢?孩子們被壓在大樓下面當然不都是因為學校質量不好,但我們國家的教學樓有規定,必須抗擊多少級的地震,這些倒掉的樓達到標準沒有?政府大樓的抗震標準比學校的高嗎?大家可以去看一下。如果說我們很窮,那沒有問題,可是,我們政府的大樓一個比一個好,這不是事實嗎?……”

原文在這裡
http://bbs.ynet.com/redirect.php?tid=526585&goto=lastpost
〈對不起,但我不得不傷害你的感情〉楊恒均 (YNet.com)

Friday, May 9, 2008

一片祥雲

我們愛。
愛什麼?
怎樣愛?

國在足下——
又想起,
蟻民。












(上求下溯?知的途徑當然來自ESWN,my shortcut。圖的源頭是這裡,仲有更多。)
(Note: 不過馬騮仔張相頗有加工痕跡。貼之,貪其得意。)

Friday, May 2, 2008

火一把

喧嘩至極。
滿城盡是一把火。
唔該快快手手傳左佢啦。

40 tips for a better life

想寫好多野 / 好多野想寫。
又寫唔出字。
日中收埋收埋d 激勵人心感人肺腑郵件,今日收到這一件,充公,貼在此。
其中有d 有用,有d 冇乜鬼用,視乎各人心智。

1) Take a 10-30 minute walk every day. And while you walk, smile. It is the ultimate anti-depressant.
2) Sit in silence for at least 10 minutes each day. Buy a lock if you have to.
3) Buy a DVR and tape your late night shows and get more sleep.
4) When you wake up in the morning complete the following statement, 'My purpose is to __________ today.'
5) Live with the 3 E's -- Energy, Enthusiasm, and Empathy.
6) Play more games and read more books than you did in 2007.
7) Make time to practice meditation, yoga, tai chi, and prayer. They provide us with daily fuel for our busy lives.
8) Spend time with people over the age of 70 and under the age of 6.
9) Dream more while you are awake.
10) Eat more foods that grow on trees and plants and eat less food that is manufactured in plants.
11) Drink green tea and plenty of water. Eat blueberries, wild Alaskan salmon, broccoli, almonds & walnuts.
12) Try to make at least three people smile each day.
13) Clear clutter from your house, your car, your desk and let new and flowing energy into your life.
14) Don't waste your precious energy on gossip, energy vampires, issues of the past, negative thoughts or things you cannot control. Instead invest your energy in the positive present moment.
15) Realize that life is a school and you are here to learn. Problems are simply part of the curriculum that appear and fade away like algebra class but the lessons you learn will last a lifetime.
16) Eat breakfast like a king, lunch like a prince and dinner like a college kid with a maxed out charge card.
17) Smile and laugh more. It will keep the energy vampires away.
18) Life isn't fair, but it's still good.
19) Life is too short to waste time hating anyone.
20) Don't take yourself so seriously. No one else does.
21) You don't have to win every argument. Agree to disagree.
22) Make peace with your past so it won't spoil the present.
23) Don't compare your life to others'. You have no idea what their journey is all about.
24) No one is in charge of your happiness except you.
25) Frame every so-called disaster with these words: 'In five years, will this matter?'
26) Forgive everyone for everything.
27) What other people think of you is none of your business.
28) GOD heals almost everything.
29) However good or bad a situation is, it will change.
30) Your job won't take care of you when you are sick. Your friends will. Stay in touch.
31) Get rid of anything that isn't useful, beautiful or joyful.
32) Envy is a waste of time. You already have all you need.
33) The best is yet to come.
34) No matter how you feel, get up, dress up and show up.
35) Do the right thing!
36) Call your family often. (Or email them to death!!!) Hey I'm thinking of ya!
37) Each night before you go to bed complete the following statements: I am thankful for __________. Today I accomplished _________.
38) Remember that you are too blessed to be stressed.
39) Enjoy the ride. Remember this is not Disney World and you certainly don't want a fast pass. You only have one ride through life so make the most of it and enjoy the ride.
40) Please Forward this to everyone you care about.