山中七日

從L.A. 到三藩市，過去當然飛車去飛車回；不趕時間，走Highway one沿海一段心曠神怡，經過Clint Eastwood 他老人家當過市長的 Carmel 總得停一停，是美麗小鎮。
多年沒開長途車了，一個人上路，只怕沿路走神，車毀人傷手尾長。
沒想過火車會搶手若此。別無選擇，只剩一程慢車，不介意它多停幾個站，反正這回目的是看風景，抵達時已是晚上十點；遇上大學生們term break 完結，滿車廂是趕著回學校的青春人。
得在Oakland 轉短程巴士到三藩市，S來接。下車時年輕女子問我那裡可以召的士，一時時地混淆，想起香港的雙黃線，正建議她去前面巴士站試試，電話響，S的車子就停在我們身後，走過去問他，S說：她要去哪？送她一程吧。
是她們。兩個背囊女孩猶豫了幾秒鐘，隨我走向車子；她們來自愛爾蘭，在L.A. 遊玩兩天，與我同一班車北上。我說L.A.地區太分散，遊客不方便，三藩市卻是非常tourist-friendly。女孩跟S女兒差不了三幾歲，在Union Square附近訂了hostel，S父性大發，沿街指指點點，忽然成了三藩市旅遊大使。
這地方，從沒長住過，可每次到來，總是好的。

近年必住S和V家，近Ocean Beach，一屋樓分兩層，樓下自成一角，是女兒領土；女孩中學畢業有咁遠走咁遠，去Seattle升大學，我抵達前一天她省親完畢回校上課，於是領土為我進佔。樓上她弟弟房間亦已空置，另一名離家大學生。
V 與我，中學同學，彼時我與她還有R，三人各買一件衣服然後輪流交換穿，即是一件衣服的錢得三件。後來R入HKU，之後移居溫哥華；V 大學在多倫多，S 從香港追過去，畢業轉到Arizona的Pheonix，沙漠地，S 繼續追。V 喜歡吃，沙漠區中菜麻麻，去前總先問要d乜，她有時落單：涼拌海蜇。乃L.A.名店好吃物，得。再說：帶多枝利賓納。真是人離鄉變，幾時變成中意飲利賓納。比諸她所在之印第安人原領土，L.A. 算係要乜有乜。
好喇，一家變四口後安家三藩市，是宜人居之地，吃食無憂，來時就費事再問。至於衣物，外套還可以，遇她喜歡，樂意留下；可襯衫T shirt，卻已穿不下喇。
一宿無話。早上二人上班，屋裡無他人，一切自便。廚房桌上顯眼地放著門匙和縮骨遮；這城慣常陰、寒、濕。這家人不喝咖啡，我自備。有趣的是，上回喝剩的即溶咖啡，竟然珍藏在冰箱，隔了一年多再來，又還沒過期。
這夜，我們仨，吃家常便飯，S 掌廚；開飯luu，S 隨手拿來一瓶喝剩紅酒，斟予V及自己，遞向我。我說路上好似花粉症發作，等下吃藥鎮壓為宜，酒，免喝。可杯光酒影中，卻忽然想起，許多年前的利賓納。

山中七日，在這屋子裡，也是七日。