賀生

來電顯示是本地號碼，歲末年終接到你的電話，聽見你聲音。
心裡閃過某種直覺，比電光快。
最壞的都已經過去。還能怎麼樣。
（我的直覺比知性理性感應都要靈。也許往後應該多依從直覺做人。）

已經兩年有多，想也不敢想踏足紐約。Just not ready.
即使你電郵說，終於安置好A 的靈位。她現在和A 伯母、覃、還有覃伯母在一起。去一次，可以探望四位故人。
傷心總要告一段落。或者換個形狀繼續。可存活的人，我竟然不敢面對。萬一我們誰也安慰不了誰。萬一我們抱頭痛哭。

現在你說，來了幾天，二號就回去。
然後你說，請你飲——我結婚。彷彿看見你深深吸進一口氣然後一口氣說完。
To be honest，那一刻是有點百感交雜，而我作了最真實的反應——呀？呀。與此同時，從此，放心了。
到掛上電話都沒調侃你，那是我們過去的相處方式。來了幾天才敢打來，你怕什麼怕我會跳起來摔電話？我在學習照顧別人的感受。學習理解一點星火如何燒毀一座城。如果我對A 的思念是一，你對她的恐怕該再乘以一千。能看見你從那個空洞洞的殼走出來，我想A 會寬心了。
愛有一千種面容。過去二十年，打從發現第一個腦瘤，你對她不離不棄以至所有的承擔，何止共患難，品行絕對超過一百分。她走後這兩年你身處怎樣的廢墟，我選擇看不見。是的，我是一個壞人，只可以共安逸。
現在你要開始新的生活，有新的伴侶。我在想，A 可以住進我的心而不必住在我們中間。

往後，敢見你了。
再給我點時間，紐約，可以去了。