關夢南：那些早逝的香港作家

關夢南：那些早逝的香港作家

【明報專訊】大 概 2000 年 ， 我 無 意 又 偶 然 地 ， 走 進 了 香 港 文 學 史 料 研 究 的 神 秘 墓 地 。 原 因 是 我 背 負 了 樓 按 的 負 資 產 ， 急 需 金 錢 打 救 全 家 瀕 臨 破 產 的 經 濟 ， 於 是 毅 然 向 香 港 藝 術 發 展 局 呈 遞 了 一 個 30 萬 元 上 限 的 香 港 新 詩 資 料 彙 編 計 劃 ， 時 間 跨 度 80 年 ─ ─ 從 1920 至 2000 年 ， 不 可 謂 不 「 初 生 之 犢 不 畏 虎 」 。

這 兩 年 時 間 就 一 個 人 ， 每 日 上 午 跑 圖 書 館 ， 下 午 返 報 館 ， 不 間 斷 地 熬 了 兩 年 ， 遍 閱 幾 間 圖 書 館 文 學 期 刊 及 報 紙 副 刊 微 型 菲 林 所 藏 ， 由 此 打 下 熟 悉 資 料 脈 絡 走 向 的 基 礎 。 雖 然 當 時 所 讀 主 要 是 有 關 新 詩 的 資 料 ， 但 因 利 乘 便 ， 也 旁 及 80 年 來 的 小 說 、 散 文 、 評 論 與 翻 譯 。 閱 讀 第 一 手 資 料 的 好 處 ， 除 了 洗 擦 個 人 的 自 大 與 無 知 外 ， 更 深 層 地 看 到 香 港 文 學 與 華 南 文 學 、 乃 至 於 整 個 中 國 文 學 之 聯 繫 ， 香 港 文 學 絕 對 不 是 一 個 孤 立 的 板 塊 ， 她 與 外 國 文 學 更 加 息 息 相 關 。

重 組 資 料 的 過 程

資 料 重 組 ， 不 外 指 以 下 幾 方 面 ： 個 人 簡 介 、 作 品 年 表 與 重 要 作 品 附 錄 。 有 了 以 上 三 種 資 料 ， 功 德 基 本 圓 滿 。 至 於 評 論 的 工 作 ， 在 史 物 的 基 礎 上 ， 彼 此 實 在 相 去 不 遠 ： 偏 重 藝 術 性 之 餘 ， 也 不 應 忽 略 歷 史 與 社 會 意 義 。 總 的 來 說 ： 佳 作 流 傳 ， 平 庸 篩 走 ， 從 不 以 個 人 私 心 定 奪 ， 這 是 時 間 的 無 情 ， 也 是 時 間 的 真 實 。

2002 年 再 獲 批 款，蒐 集 2000 至 2009 香 港 新 詩 資 料，這 次 彙 編 成 書，比 較 得 心 應 手 。 以 上 計 劃 本 來 找 了 一 個 大 學 生 幫 手，後 來 發 現 錯 漏 太 多 ， 最 終 還 是 一 手 一 腳 完 成。計 劃 完 了 又 開 始 追 尋 香 港 第 一 本 新 詩 集 ─ ─《 和 諧 集 》。前 此 ， 只 知 香 港 第 一 本 新 詩 集 是 侯 汝 華 的《 海 上 謠 》（ 1934 ），及 後 知 有 李 聖 華 的《 和 諧 集 》1930 年 在 香 港 印 刷，但 沒 有 看 到 物 證，只 能 存 疑 。 直 到 2010 年 參 加 培 英 中 學 校 慶 ， 一 個 偶 然 ， 聽 到 致 辭 與 祝 酒 時 ， 有 人 提 到 李 聖 華 之 名 ， 於 是 託 沙 田 培 英 邱 校 長 打 聽 ， 最 後 輾 轉 尋 找 到 居 美 的 李 聖 華 之 子 李 華 斌 ， 並 作 了 訪 問 。 及 後 又 於 廣 州 文 德 路 古 籍 圖 書 館 發 現 《 和 諧 集 》的 全 本，最 後 方 敲 定 以 上 史 料 真 確 無 誤 及 出 書 。

今 次 與 李 洛 霞 合 作 編《 香 港 六 十 年 代 青 年 小 說 作 者 群 像 》、個 人 編《香 港 新 詩：七 個 早 逝 優 秀 詩 人》，可 說 是 上 述 資 料 一 種 持 續 的 研 讀 。

關 於 香 港 文 學 過 去 近 一 個 世 紀 ─ ─ 1920 年 至 2010 年 的 認 識 ， 現 在 可 說 只 是 一 個 起 步 。 新 詩 基 本 的 歷 史 面 貌 出 來 了 ， 但 眾 多 詩 人 身 世 及 作 品 仍 然 無 人 論 及 、 有 待 整 理 ， 隨 手 拈 來 就 有 江 詩 呂 、 海 綿 、 維 奧 拉 、 羊 城 、 納 西 、 癌 石 、 莫 美 芳 … … 至 於 小 說 ， 現 在 出 版 的 小 說 選 一 般 側 重 名 家 ， 尤 其 是 藝 術 強 的 那 一 群 ， 而 且 選 上 選 、 編 上 編 的 情  也 很 普 遍 。 但 第 一 手 資 料 往 往 告 訴 我 們 ， 小 說 的 歷 史 面 貌 並 非 如 此 ， 流 行 小 說 ， 包 括 武 俠 、 言 情 、 科 幻 與 偵 探 ， 都 應 有 他 們 的 席 位 。 主 流 刊 物 以 外 還 有 不 少 大 大 小 小 的 邊 緣 刊 物 ， 不 少 佳 作 就 是 從 這 些 不 為 人 關 注 的 園 地  沉 出 來 的 ，《香 港 六 十 年 代 青 年 小 說 作 者 群 像》不 過 是 其 中 一 個 兼 讀 的 版 本。兩 人 的 力 量 畢 竟 有 限 ， 加 上 資 源 不 足 ， 這 個 初 貌 還 有 待 補 充 ， 深 化 地 呈 現 ， 尤 其 是 小 說 重 鎮 ─ ─ 報 章 副 刊 ， 我 們 幾 乎 完 全 沒 有 涉 獵 ， 更 遑 論 細 讀 ， 這 是 一 個 很 大 的 缺 失 。

史 料 整 理 才 剛 起 步

《 香 港 六 十 年 代 青 年 小 說 作 者 群 像 》終 於 編 出 來 了 ， 當 初 雄 心 壯 志 ， 計 劃 持 續 發 展 ─ ─ 每 年 編 一 本 ： 上 編 四 五 十 年 代 … … 下 編 七 八 十 年 代 ， 但 事 非 經 過 不 知 難 ， 一 切 有 待 元 氣 恢 復 再 說 。 如 果 有 人 可 以 接 力 ， 完 成 每 十 年 一 個 小 總 結 ， 未 嘗 不 可 以 打 下 以 後 縱 觀 的 結 實 基 礎 。 小 說 以 外 ， 散 文 、 評 論 及 翻 譯 的 史 料 ， 至 今 仍 是 一 片 空 白 ， 尤 其 是 散 文 ， 幅 員 廣 闊 ， 種 類 包 括 ： 文 藝 散 文 、 花 鳥 蟲 魚 散 文 、 旅 遊 飲 食 散 文 、 服 裝 打 扮 散 文 、 經 濟 議 論 散 文 ， 真 是 包 羅 萬 有 ─ ─ 文 字 數 以 億 計 。 無 人 問 津 、 整 理 ， 其 繁 、 其 難 可 想 而 知 。 前 此 有 人 大 叫 香 港 要 編 文 學 史 ， 提 出 的 人 如 果 不 是 無 知 ， 就 是 好 大 喜 功 ， 史 料 的 整 理 才 剛 剛 起 步 ， 歷 史 的 面 貌 在 在 缺 乏 物 證 ， 如 何 陳 述 、 梳 理 、 下 筆 論 斷 ？ 難 道 要 像 大 陸 人 一 樣 ， 僅 依 靠 幾 個 選 本 ， 就 為 香 港 大 筆 勾 勒 所 謂 的「 香 港 文 學 圖 像 」？眼 前 的 香 港 文 學 史 錯 漏 百 出 ， 但 笑 者 自 笑 ， 著 作 照 出 ， 奈 何 ！

其 實 文 學 史 料 整 理 ， 研 讀 、 出 版 ， 最 欠 缺 的 還 是 資 金 與 人 才 。 比 如 說 散 文 史 料 整 理 ， 最 低 限 度 需 要 一 組 人 分 工 合 作 ， 累 月 經 年 去 翻 閱 影 印 ， 齊 集 後 再 細 讀 。 行 內 人 都 知 ， 詩 人 筆 名 一 個 起 、 二 三 個 止 （ 個 別 作 者 不 計 ） ； 其 次 是 小 說 ， 至 於 散 文 的 化 名 最 多 ， 一 般 人 都 有 五 個 或 以 上 。 如 何 歸 納 為 某 一 個 人 的 名 下 ， 真 是 一 門 極 考 眼 光 的 工 作 。 像 目 前 香 港 藝 術 發 展 局 每 年 批 出 的 十 萬 元 上 限 研 究 計 劃 ， 根 本 連 個 零 頭 費 用 支 出 都 不 夠 。 中 大 的 樊 善 標 博 士 整 理《 新 生 晚 報 》副 刊 ， 陳 智 德 博 士 編 三 四 十 年 代 詩 選 ， 如 果 不 是 個 人 濃 厚 的 興 趣 ， 斷 不 可 能 有 成 。 說 到 人 才 ， 方 真 正 說 到 骨 子 眼 裏 去 。 真 正 的 夢 幻 組 合 應 是 ： 小 思 ＋ 黃 繼 持 ＋ 鄭 樹 森 ， 但 這 樣 的 文 學 研 究 小 組 ， 以 後 不 可 能 再 見 。

順 帶 一 說 ， 文 學 資 料 整 理 及 出 版 還 有 一 難 ， 就 是 史 料 的 私 有 化 。 據 我 所 知 ， 香 港 文 化 人 各 自 擁 有 不 少 文 學 作 品 及 雜 誌 的 孤 本 、 殘 本 ， 可 惜 他 們 不 像 小 思 一 樣 公 有 化 。 倘 若 可 以 ， 必 可 大 大 減 少 蒐 集 原 材 料 的 困 難 。 我 以 上 所 編 的 文 學 資 料 研 究 專 書 ， 第 一 個 要 感 激 的 就 是 小 思 。 如 果 不 是 她 無 私 地 捐 出 資 料 ， 像 我 這 樣 一 個 濫 竽 充 數 、 偶 然 打 打 擦 邊 球 的 研 究 票 友 ， 起 步 必 然 舉 步 維 艱 。 與 小 思 聚 ， 她 不 止 一 次 提 到 培 養 接 班 人 ， 無 名 無 利 ， 文 學 邊 緣 化 ， 誰 做 ？ 李 洛 霞 打 趣 說：「 長 期 做 資 料 研 究 工 作，無 近 視 的 人，要 戴 上 眼 鏡；戴 眼 鏡 的 人，會 變 成 老 花！」

圖 書 館 的 故 紙 堆

打 趣 還 打 趣 ， 不 知 不 覺 從 事 了 逾 十 年 文 學 資 料 研 究 工 作 ， 得 益 還 是 比 較 大 的 ： 讀 史 知 今 ， 更 加 清 楚 文 學 是 一 條 怎 麼 樣 的 路 。 整 理 無 疑 是 瑣 碎 的 工 作 ， 有 時 比 對 一 條 懷 疑 的 資 料 ， 就 得 花 一 個 下 午 。 有 人 樂 在 其 中 ， 有 人 感 到 虛 耗 光 陰 。 我 的 想 法 在 兩 者 之 間 ： 對 曾 經 寂 寞 的 文 學 創 作 者 ， 資 料 整 理 是 最 好 的 肯 定 。 比 如 易 椿 年 與 童 常 ， 生 前 曾 一 度 灰 心 地 離 世 ， 如 果 他 們 得 知 幾 十 年 後 ， 仍 有 人 撿 拾 喜 愛 他 們 的 作 品 ， 心 情 是 否 稍 為 好 過 一 點 呢 ？

至 於 這 種「 肯 定 」，與 其 說 為 死 者 ， 不 若 說 為 生 人 。 詩 人 作 家 ， 他 們 的 共 同 特 點 是 ─ ─ 對 文 學 的 執 著 、 他 們 堅 持 創 作 ， 有 很 大 部 分 是 因 為 喜 愛 。 他 們 有 歡 欣 的 時 候 ， 但 更 多 的 是 不 稱 意 。 沒 法 ： 高 傲 、 敏 感 、 自 負 、 才 情 橫 溢 。 這 樣 的 人 做 作 家 又 比 做 詩 人 好 。 前 者 尚 可 謀 生 ， 詩 人 一 般「 身 無 長 處 」，只 有 詩 。 做 一 個 詩 人 ， 不 做 生 計 的 奴 隸 ， 自 古 艱 難 ， 於 今 尤 甚 。

這 些 ， 都 是 圖 書 館 的 故 紙 堆 告 訴 我 的 ， 而 我 聽 後 ， 又 把 故 事 說 給 你 們 聽 。 新 書 發 布 會 當 日 來 了 不 少 年 輕 朋 友 ， 他 們 都 不 一 定 來 聽 故 事 ， 故 事 又 有 什 麼 好 聽 呢 ？ 畢 竟 遠 了 … … 那 個 時 代 和 那 時 代 的 人 ， 但 他 們 都 曾 經 年 輕 過 ， 他 們 的 堅 持 就 像 你 們 今 日 堅 持 的 一 樣 。 每 念 及 此 ， 我 們 的 到 來 、 你 們 的 到 來 ， 又 不 是 完 全 沒 有 意 義 的 。 謝 謝 捧 場 ！

（ 編按：標 題 為 編 輯 所 擬 ， 原 題「 一 些 文 學 資 料 研 讀 的 經 驗 與 想 法 」）

（編輯的標題，是有所混淆了，關文內的作家們，即已作古，卻不一定早逝；唯有那七位詩人，才屬早逝吧？）