thus and so

歲暮餘光

2012-01-22T23:16:00.001+08:00

早上八九點，隱約聽見阿嫂在廚房活動，之後彷彿外出又回來。中午時份露臉，她已打點定當，包括完成酬神、拜祖先事務，外出前與我說：煲湯一點鐘熄火。
晚上團年飯菜餚一應準備齊全，侄兒外母送來的走地雞、阿 x 鮑魚已開罐、鴨掌冬菇海參熬沙煲內，等等。我喜歡這掛窗前紅紙捆著的綠色物，它大概是用來「責」年的。
這一年過得好快好快。基本是飯來張口，不過洗碗及清潔功夫也達出神入化境界——我其實真係出得廳堂入得廚房架。（唉，但傷知音稀。）
過了年，要有點新人事。可能回到一度拋棄的世界。那即是，又要去做世界。地球，依然是圓的 ~~

太空人、牙刷主義

2012-01-17T03:28:00.000+08:00

安裕周記：不要讓台灣變成第二個香港

【明報專訊】社交網站 facebook 這幾天有一個帖子在我腦海晃來晃去，那是一條四十二秒長短片，配了音樂，剪接不算很業餘，只是那帶着廣東口音的國語聽來有點怪怪。說的是香港快要給大陸人淹沒，從小學到大學學位都如是，片末有一句旁白說「獅子山下還會有出頭天嗎？」從政治正確來說，這種手法未免有操弄族群省籍矛盾之嫌，但又確實說到幾百萬生於斯長於斯的地道香港人心裏。片完了，黑底白字打出一堆文字﹕不要讓台灣變成第二個香港。

一些朋友這幾天跨海去台北看大選，在 whatsapp上發回來的短訊是希望蔡英文勝出。這種情況很普遍，連久未見過的小林也因着南方朔表態支持蔡英文而雀躍。這種心態在周邊認識的朋友裏不少。這到底是一種什麼心情的折射？是不怕民進黨上台後兩岸兵戎相見？（回應是中共試射導彈早已有之），抑或兩岸關係倒退到斷絕這四年的經貿往來？（回應是好哇，斷了三通，香港保住轉口貿易這一塊）。我想，這些書念得很好的年輕朋友絕不是盲目好戰主義分子，他們的想法是悲情下的反彈，this city is dying，唯一能夠挺抗中共的只有民進黨，對陰霾漫天 going nowhere 的香港而言，等於是濁浪惡水上的燈塔。

「台灣」不是地理名詞，是一九四九年國共內戰結束後的一個政治名詞，是等於毋忘在莒、光復神州、克難救國、漢賊不兩立的意思。當然，在某幾十年間，「台灣」也代表了高壓統治、警特橫行、民主無望的多重意義。至於更貼近平民百姓的「台灣」，一九八八年之前是人人不宜居之的一個島，恐怕台灣朋友還記得「牙刷主義」這詞——兩蔣當道年間，台灣大款人人都想移民外國，有些家庭幾乎第二三代都走光變成小美國人或小澳洲人，留下父母在台北賺最後一桶金。那些子女都不在身邊的父母就是牙刷主義者——只留下一柄牙刷，要走馬上就可以走。那天讀報，讀到宋楚瑜原來曾經在美國修了一個圖書館學碩士，馬上就笑了出來，宋先生可能也一度是逃兵。七十年代中葉，美國甚缺圖書館管理員，有這個學位，很容易找到工作兼留在美國。宋先生也許是例外，但也許不。但其他的台灣的美國大學圖書館學碩士，八九不離十必定是與意圖留在美國有關。

說這些出來，不是取笑台灣人，香港也有這些情況，二十幾年前「六四」還未發生，也是大批大批移民加拿大，還創了一個語帶相關的詞語「太空人」。我的親友裏大不乏人，從山東膠西到上海溫州到香港到英國/加拿大/澳洲。大半生在過客身分中渡過，那是轉徙神州天地間的怱忙狼狽，說得直接一點，由北而南都是在逃避共產黨。到英國人快走，又得打包袱西進，輕描淡寫一句「我去 land了」，丟下了大半生在這小島擁有的一切，變賣細軟去了冰天雪地的洋人國度。我還記得九十年代初回到香港時，聽到藝人曾志偉的一句黑色喜劇笑話直插心脾﹕貧賤不能移……，過了兩秒，才冒出一個字﹕民。那是千家萬戶在太平洋彼岸的避秦之夢。

不算垂死也半死不活

當香港和台灣的同質性如此相近，當香港來到今天的縱然不算垂死之城也是半死不活，回歸十五年不到就接連丟城失地了。有人說，香港不是好好嗎，連續十八年榮膺自由經濟體第一，香港的人民幣離岸中心多次得到中共高層信誓旦旦保證，香港更能比台灣領受中國大陸崛起的庇蔭。我同意這些，絕對沒有一絲異議，然而我想問﹕十五年前有沒有中共幹部和你爭論中國人和香港人的身分認同應不應該在民意調查列出來？十五年前的新華社有今天中聯辦的高姿態麼？十五年前的一國兩制是如何實踐而今天的一國已取代兩制你知道嗎？

香港社會有看法認為，這幾年一些反對內地人反對中共插手香港的行動和思潮，是因為香港經濟凋敝的自卑心作崇。我不能夠完全同意這種以偏概全的說法，如果就是這麼回事，香港年輕人到尖沙嘴 D&G 門外拍照就不僅發生在今天，八九十年代日本歐美遊客都在廣東道摩肩接踵，要反對要眼紅，不應該是當下。至於所謂反對內地人心態之說更是不明所以，反對什麼，只是因為一些同胞在街上撒尿拉屎？太兒戲的反對理由了吧。如果這樣討厭內地人，每年「六四」就不會十幾萬人其中包括大量年輕一代，坐在維園熬一個汗流浹背或淒風苦雨的晚上來悼念二十幾年前壓成肉醬的內地人。

聒噪的香港一些人

香港社會對台灣選舉的關注和關切，是一種唇亡齒寒的入神凝視。老實說，馬英九或蔡英文當選，對香港七百萬人的宏觀影響並不深邃，關心的是有沒有能力抵擋北京的各式介入或干擾。統獨在這次台灣大選不再是議題，也就是說，所謂「把台灣從中國脫離出去」的爭論不復存在，相反，人們以更加務實的角度來觀察這次選舉前的一切，而非選舉後的發展。選舉前的一切，是指中共對台灣選舉的任何形式影響或介入，人們看到兩個層次的走向——從文宣而言，中共完全避免公開討論台灣選舉的結果或評論任何主要政黨，這種禁足，是因為九十年代台灣首次民選總統前解放軍試射導彈，結果把李登輝送進總統府的教訓。這種不發一言的做法，在香港社會留下很奇異的印記﹕香港這些年沒有一刻能夠享受類似的政治靜謐。惡形惡相和惡言惡語，以一國和兩制的主客互換進入我們的政治生活；那是聒噪的人生體驗，簡單而言是令人感到討厭。難得是台灣能令世界上最喜歡說話的政治組織閉嘴，太了不起。

然而香港社會也看到台灣的無奈一面。中國大陸的經濟猛潮無法阻擋，馬英九打的兩岸穩定牌，潛台詞是一旦沒有兩岸穩定，台灣經濟不保。與香港一樣，台灣經受了經濟滑坡的打擊，大陸打開自由行這一大門，台灣零售業和旅遊業稍見起色。這道板斧在香港身上極為受用，台灣在特立獨行和倚靠大陸之間受到考驗，能否以這次選舉向中共說不，是人們殷切關心的最核心原因。在一些港人心目中，台灣在利益和原則之間如何取捨怎樣取捨，是這些人未來人生一個重要風向標。攤開來說，若能夠抵擋一陣，保住香港傳統價值的不妨再看一會；如果兵敗如山倒，那就只得另謀打算。

大放厥詞的低級官員

香港成為台灣未來的樣板，台灣倒過來是香港的希望，這種互相倚傍的政治氛圍背景，是中共完全拋棄毛周年代處理港台事務精神之後的事。一九四九年，解放軍席捲大江南北，葉飛兵團進攻金門，就是沒有踏入香港，因為毛周考慮是對香港國際地位的長期打算。果不其然，韓戰爆發，中共便是通過香港這窗口運進亟需的各類物資。韓戰結束五十年紀念大會在北京舉行，霍英東位列席上，這一安排說明了，於中共而言，五十年代的香港有幸仍在英國人手上。六十七十以及八十年代，中共對香港都以實用主義當頭的「用」字為主；到了回歸伊始，江澤民放手讓董建華處理港務。那時中共駐港機構低調得不能再低調，姜恩柱是中聯辦主任，來了香港退休回去都不為廣大巿民所知。二○○三年之後，中共插手港事，時至今天，一國兩制不忍卒睹，低級官員指東講西大放厥詞，一切政治當頭，彷彿回到那十年浩劫的不堪歲月。

台灣到今天還算能夠挺住的原因是一千八百萬張選票，中共如何不信普選制度，但一千八百萬人畢竟是要討好的。一旦厥詞說過了頭，一旦質疑為什麼把中國人和台灣人分開進行民調，這一千八百萬選票就會回以顏色，是某些人欺善怕惡的明證。這是鐵一般事實，幾百枚M族導彈對準台灣不能解決這問題，因為台灣有防衛力量。這和國際人格沒有多大關係，卻和流血死人有絕大關係。要以武力解決台灣問題，今天中共完全有此能力，但打仗是要死人的，要付的政治成本遠高於人命成本。這是海峽兩岸近年隱而不宣的關鍵詞，更是中美關係的核心，台灣是槓桿的支點，美國通過軍援台灣，把寶島變成第七艦隊的一艘永不沉沒的航空母艦，讓台灣永遠成為美國手上的一隻牌。打狗看主人，台灣在中美之間有着相對裕餘的政治活動空間。因此美國在中美關係上一直使詐要保持這一操作空間，三大公報中的《八一七公報》，講好了美國向台灣售武限制，還說明售武質量不能超越上一次水平，事實是簽署公報時台灣空軍用的是美製F5E戰機，今天是F16戰機。

鋼鐵是這樣煉成的

不要讓台灣變成第二個香港，說得泄氣點是一廂情願的企盼，是不想香港從此成為中國大陸某一城巿的主觀之念，是想香港變成另一個台灣的幻想。我說這是幻想，是因為台港間的迥異，這既有先天的因素——不容北京承認還是不承認，台灣是主權國家，擁有自己的軍隊和國際人格；台灣有極其光輝的爭取民主傳統，從兩蔣黑暗時代的殷海光到小蔣時代的黃信介，還有數之不盡的施明德康寧祥李敖許信良等等等等。那是無分統獨的年代，卻是押到警備總司令部把你一口牙齒拔光用刑的日子。那是把你兩條肩膀扭得脫臼讓你像狗那樣趴在地上拷問的日子。那是李敖的書在印刷廠印製時警總派人去搶的日子。台灣民主不是靠吹出來的，鋼鐵是這樣煉成的。

（太空人、牙刷主義，貧賤不能移，鄉關何處——）

nil

2012-01-15T16:24:00.001+08:00

微雨，濕度 99%；水霧時聚時散，濃得化不開時玻璃窗外伸手不見五指，視野零。

寫過兩段 blog 文，都沒貼。
時日如飛，昨日的昨日忽爾便很遙遠。
那麼有些事，若要勞動腦袋稱量之，即是不好說——

beyond IT

2012-01-04T20:13:00.002+08:00

手機遺在某處好幾小時而不覺察，可見它的使用率有幾多。
現在與人通音問，主要靠電郵，地球說大不大說小也不小，對話常有時差，郵件上的時間標記便很有趣，比如說，自己發件日期1月1日星期日，對方即時回覆，日子卻是12月31日星期六；都沒有錯。
我們在自己的時日軌道滑行，有時交錯相遇，更多是兩條平行軌，隔了距離，兩相望，各走各。ev 一再建議我用 skype，說方便，又平；還是一拖再拖，可免則免啦。

so be it ...

2011-12-31T18:01:00.002+08:00

be merry
be bright
be gay
be jovial

all year round ...

捷運狗仔

2011-12-30T02:35:00.004+08:00

( and the year goes by, seeing time flies… )

想起台北，翻出年初拍的照片，那日人日，一日間，沿路與大狗小狗耍樂共歡，今念之，爾等皆無恙否？

往淡水的捷運上，空敞車廂，這女子神不守舍背向我一直退過來，高跟鞋後跟馬上要踩到自己腳背，伸手拍拍她才覺察身後有人，一臉不好意思訕訕移往另一角。直至女子得位子坐下，直至一路抱胸前的小小手挽袋傳出不耐煩嗚嗚汪汪，小家伙探頭出袋口張望，也就真相大白。女子先瞄眼向我，大概見我眼睛笑成一朵花，應該是友不是敵，再看周圍，也沒誰表示嫌棄，臉容鬆弛；狗仔感覺得到主人不再緊張兮兮就開始發聲，汪汪，主人趕忙食指敲鼻頭禁制，牠安靜一會，卻一路爭取發言權。旁邊女孩高高興興拿了手機朝狗仔卡嚓卡嚓一輪，到站下車了。我揣在外套口袋的相機不好意思拿出來，朝人家亂拍照實屬冒昧，心裡希望最好人狗一路坐到淡水；狗狗眼仔晶晶看過來就朝牠放電，狗是萬物之靈當然收到，汪，又有話要說。牠每張聲主人即制止，手忙腳亂好似要下車了。終於掏出相機，速速拍一張。車又停站，女子提起挽袋，狗的半身還露出四顧張望，主人捉住牠前爪朝我拜拜，迴身步出車廂；哎，本人若是一名登徒子，此時早該追上前去，繼續搭訕可也。

my dining prayer

2011-12-24T02:16:00.000+08:00

去骨雞脾花菇紅米煲仔飯十番茄蛋花湯。主題係個煲仔，質地似韓食石頭鍋個鍋，煲飯唔黏底又有靚飯焦，是他日搬走時，要謀奪之阿哥阿嫂家產。

“木心是誰？”

2011-12-23T03:54:00.002+08:00

作家印象﹕木心：臨別之前
文／周行

【明報專訊】編按：日前，中國當代作家、畫家木心辭世，終年 84 歲。周行早前拜訪木心，共膳，及後寫成對談錄，談上海，談魯迅。在此，謹向木心致意。

我敲開孫家花園的門，應門者是一年輕人。宅邸位於烏鎮東柵財神灣，白牆連貫，但無匾額，若無友人引領，怎麼都想不到這裏住  木心先生。時當夏日，若是冬日的話，或許還能看到木心筆下童年宅院的雪景，「若逢連朝紛紛大雪，宅後的空地一片純白，月洞門外，亭臺樓閣恍如銀宮玉宇」。廳堂坐定，皆是有年頭的中西老家具，安置妥帖，舊的空鞋都有腳，擺對路的老家具似乎格外舒心暢快，通體舒泰。沒多久，先生下樓。比我想像中的清瘦一些，眼神明亮瑩澈，笑起來微露洞穿世事的明達外加一點玩世的狡黠，一望即知非凡人，衣著講究，不在款式牌子，而在顏色，隨意的精心。

「儂好，儂好，請坐，請坐 … … 」先生客氣之極。「先生好，不好意思，今朝特地來看望先生，打攪了。」我欠身。「哪裏，哪裏，來就好，我很開心。」先生少有客套寒暄，坐定，點煙，即談文學藝術。我問道，「先生何時有興致願意與讀者見面啊？」他笑答，「我講文學不是簡單的講演，而是開一個木心文學作品演奏會。讀者可隨便就任何一篇作品發問，我會一一解析。不過這大概很難。當年在美國辦畫展，開幕式邀請我去，最終也沒去。等到結束，他們打電話說極為成功。我笑說自己是安坐家中的謝安啊。」

說起那篇《上海賦》寫到老上海骨子裏，先生說，「有一陣到處都在懷上海的舊，但不是電影裏那樣，一副餛飩擔，一部黃包車就是上海了。我看那些老洋房、大都市、車水馬龍，那種浩蕩溫情，好像君臨萬物，心懷慈悲，又嘲笑又喜歡。就這一念，開始寫《上海賦》，好歹我也是過來人。」寫作時，其實連張老上海地圖都沒有，也沒法查資料，全憑早年記憶。裏頭寫到旗袍面料和彼時穿著風尚，據說給一綢布店經理看到，趕忙吩咐手下：「記下來記下來，我們的料子還不夠，照這個進貨。」一位上海老阿哥寫信稱讚，「儂比上海人還上海人」，本想挖空心思續寫下去，不知怎麼一下子忽然斷電了，「大概就是因為我比上海人還要上海人所以到底不是上海人吧」。

談及魯迅，先生寫過《魯迅祭》，在他看來現代幸虧有過魯迅，不然更其不堪。年輕時讀到魯迅在廈門寫的「寂靜濃如到酒，令人微醺」，看到《雪》裏「是的，那是孤獨的雪，是死掉的雨，是雨的精魂」，佩服不已，知道自己寫不來。〈秋夜〉裏著名的「在我的後園，可以看見牆外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹」，「別人或有不懂，我卻很明白很能理解」。魯迅後來去做「立此存照」的事，那物件是新聞，弄文學的為新聞存照，終究有些浪費。不過「整個來看，魯迅非常好，遺憾還未展開」。

聊到此處，先生點煙時煙頭反了，點了煙屁股，一吸差點燒到自己，忙說：「這就叫智者千慮，必有一失啊！」笑翻。看到先生的煙和茶頗多，笑說「這是我的半壁江山啊！」談  談  ，不覺已到了吃晚飯的時候。先生喚人來，問道「今朝夜裏啥小菜啊？有客人在，關照他們多弄幾個小菜。」晚飯很豐盛。尤其是有一大鍋雞湯，金黃閃亮，一看即知是道地的老母雞，不比上海那些集體繁殖的假母雞沒味道。烏鎮的蔬菜也新鮮，極爽脆可口。先生吃飯很慢，也不多，叫我多吃點，開玩笑說，男的要氣量大，飯量也大。吃飯聊天不比之前，可以隨意點，先生說，他離開上海很多年了，上海變掉了。 1990 年代初他自美歸返上海的時候，看到街上人多得不得了，當下只覺「上海沒有兵沒有馬，兵荒馬亂，沒有雞沒有狗，雞飛狗跳」，住在聞名遐邇的國際飯店，可偏偏覺得國際飯店外牆好像很久沒洗過臉似的，髒得要死：「以前的上海老建築現在都給弄得一塌糊塗，上海最大的問題就是土得太洋，洋得太土，所以儂問我哪能看上海，我只好講，上海在哪裏。」

飯畢，請先生簽名留念，先生笑拒，答說：「今天要讓你一無所獲，滿載而歸。」

因要趕車，稍休息片刻，即向先生告別。外間又下起雨來，先生執意要送到門口，我不時回頭張望，先生還立在階前，揮手作別。

我心下起感傷。

木心昨在烏鎮隕落 傳奇老人孑然離開

　　2011年12月21日，淩晨3時，烏鎮還未醒來。沒有等到一天后的冬至，詩人、文學家、畫家木心先生，因病在故鄉與人間匆匆而別，享年84歲。
　　木心一生，堪稱傳奇——從烏鎮到上海，從上海到紐約，再從紐約重回故鄉。84年，始終孑然一身，惟有文學與藝術相伴。
　　昨天下午，木心先生治喪委員會發表訃告，木心先生遺體告別儀式將於24日在桐鄉殯儀館舉行。同日下午，烏鎮西柵昭明書院將舉行木心先生追思會。而其靈堂，設于烏鎮東柵木心故居，同日起開放給前來祭悼的各界人士。
　　“他是安然離去的”
　　昨天下午，記者得知消息後趕至桐鄉殯儀館羽化閣，木心先生安睡於此。儘管他走得有些突然，但一切安排得妥帖有序。
　　暫設於此的先生靈堂，如同木心晚年深愛的木心花園般清靜潔雅。除了他的學生、親屬和烏鎮管委會人員，暫無他人前來。靈堂裏不過五六個花圈，皆為親屬所贈。
　　昨天守候在靈堂的十余位學生，都是木心病重期間，自北京、紐約、湖南、湖北、廣西、江蘇、山東、浙江、河南、安徽、上海等地自行來到醫院守護的。學生們表示不方便多言。
　　一位學生對記者解釋：“先生極重隱私，甚至，我們每次去病房都不能呆太久。”他羨慕記者手中由先生簽名的《哥倫比亞的倒影》，他說，2008年以後先生就甚少接受採訪，哪怕是簽名，也極少。
　　今年秋天，木心因肺部感染入桐鄉第一人民醫院。他一生未婚，沒有眷屬子女。在烏鎮居所，終年陪伴他的，是當地為他聘請的管家小代。昨天在場的惟一親屬，是生活在北京的外甥王韋，木心先生姐姐的兒子。一個多月前，得知木心病重，王韋趕來烏鎮守護，直至先生終告不治。
　　遺照上的木心，黑色大衣、格子圍巾，雙目有神，依然是高貴的神采。
　　遺照背後的小房間裏，身著壽衣壽帽的先生，就像一個安然午睡的平常老人。灰白的眉毛、睫毛和鬢髮，以及那非同尋常、高高凸起的下巴，讓他顯得神情安詳。
　　王韋說：“病重前，先生一直忙於寫書、畫畫、審稿，上一次見面是前年，當時身體已虛弱，但依然健談。”
　　“昨天臨走時，先生已處於昏迷狀態，所以，他是安然離去的，沒有痛苦。”
　　烏鎮東柵的木心花園，這裡真正的名字是“晚晴小築”。2006年，時年79歲的木心應故鄉盛情邀請，從紐約回烏鎮定居。這是先生的祖居，也是先生漂泊在外時心心唸唸的故所。而他回國後，一直居住在此。
　　儘管2008年來過一次，但因為沒有詳細門牌，昨天記者詢問了十幾位當地人，最後在一個三輪車師傅的指引下，才找到這裡。高墻黛瓦的木心花園，大門深鎖。撥開門縫，僅望見先生日日散步時行走的石子路與幾縷翠竹。信箱裏，是12月20日的《文匯報》，那正是木心日日閱讀的報紙。
　　記者離開時，木心花園外，依然塵土飛揚，車來車往。
　　當記者問起“木心先生在最後的時光有沒有外出”時，木心花園周圍的多數人這樣回答：“木心是誰？”
　　他們不曾知道，就在這個淩晨，一位傳奇的老人孑然離開，為中國文化界留下了永遠的哀傷。

（錢江晚報林梢青）

■記者手記
2008年，本報記者與木心的一面之緣

2008年6月17日，一個陰雨的午後。因採訪，我有幸拜訪烏鎮木心花園，與木心先生有過一次兩小時的長談。一面之緣，影響終生。
那一次，剛落座，先生便說起現代人的健忘——忘了在別人問貴姓時答“免貴”，忘了在答別人問“幾位”時將“位”謙稱為“個”。自己是不能稱自己“位”的，“位”是尊稱，先生說。此後，多年來，我始終牢記先生的教誨，並時時遵照。
今日，節選當日博客，以表對先生的懷念之情。
從《哥倫比亞的倒影》那一小冊的許多章節裏知道，先生是個考究的人，也講究人的形象，所以，我不能有一絲不尊重。今天，我本穿了夾指拖鞋。我擔心先生一見了我的拖鞋和腳趾頭，便認為我是粗鄙之人，沒了對話的興趣。
趁著午休的一會會，我匆忙趕到鎮的最西面，買了一雙藍印花布鞋。濕嗒嗒的石板路上，鞋匠夫婦納的鞋底很快就濕透了，鞋底涼著。
他太有神了，我怕我的筆調太灰色，遮蓋了。他出身大戶，行為舉止眼光品味都是貴族，一塵不染。他老了，很瘦，但他的臉依然帥著，雙眼的光彩和黑白分明。他左手墨綠色戒指，右手是金色與黑色兩隻戒指交疊。他的牛仔褲腳，無灰塵，也沒有一絲磨損。
先生住在烏鎮，並不如人想的，是那麼淡然，甘於寂寞。他說，人要往大城市走，去紐約，征服紐約便征服全世界。他享受那些成功的過程，回憶時嘴角揚起一絲得意，笑得那麼沉浸，好似一神氣少年。
他說1995年的烏鎮，破敗，他不喜歡。如今他來，是因為烏鎮好了，在這裡他不必割裂與世界的聯繫。如果他要走，可以馬上就走。
他幾乎拒絕所有來訪，拒絕粗鄙與冒昧，但仍然歡迎高貴有學養之人。因他對人性悲觀，他說自己寂寞孤獨，“但藝術家連寂寞孤獨也擔不起嗎？”
他說他痛苦，只是他不說。
窗外大雷，雨聲越來越大，房子裏靜靜的，突然生出一種哀愁，卻是理所當然的，讓人心神寧靜。這個下午，雨，木心花園，先生。一切仿佛都是理所當然。
仿佛這樣的一面之緣，也是冥冥中，早有註定。

■人物名片
木心，本名孫璞。著名作家。1927年生，浙江桐鄉烏鎮人。上海美術專科學校西畫係畢業，曾任杭州繪畫研究社社長，上海市工藝美術協會秘書長，《美化生活》期刊主編，交通大學美學理論教授。
木心是一位在中國並不出名，在國外卻聲名遠揚的當代作家和藝術家。新中國成立後木心一直在一家工藝品店工作，並堅持著自己的藝術創作。1971年，木心被捕入獄，囚禁18個月，所有作品皆被燒燬。文革結束後，他任上海工藝美術家協會秘書長。1982年移居紐約，從事美術及文學創作。
從1984年起，台灣陸續出版了木心作品。台灣《聯合文學》創刊號特設“作家專卷”，題名《木心，一個文學的魯濱遜》。“文學魯濱遜”是木心自封的稱號，他還說，從大洋彼岸的美國漂過來，突然橫空出世，是個“文學不明飛行物”。
2006年，在陳丹青的推薦下，木心的作品被介紹給大陸讀者。主要代表作有散文集《瓊美卡隨想錄》、《散文一集》、《素履之往》；詩集《西班牙三棵樹》、《巴瓏》、《我紛紛的情慾》、《會吾中》；小說集《溫莎墓園日記》等。

喧嘩與滅聲

2011-12-20T17:24:00.003+08:00

（地球好嘈，發生的事太多，在好日子和不好日子之間的夾縫過日子，可以做的又有幾多。不過就幾日前，有個晚上過得正好，侃侃談，許多事，彈指過。電視有畫面，聲極低，廣告之間插一段新聞，滿屋笑聲間隙瞄見字幕，心一沉，呀——收監了。監牢是不是最難捱的地方？於某些人，也許還有更恐怖處境——半夜回家把這段早已見之、不忍卒讀的文字找出來，讀一次。還是不忍心轉貼。接下來你的新聞佔了一點點版面，也有各方譴責。然而世界發生更多事，要關注烏坎，哈維爾走了，還死了一個金正日。那麼你就，一而再被滅了聲，坐牢去吧——）

高智晟：黑夜、黑頭套、黑幫綁架

【大紀元2月9日訊】我費盡周章終會面世的文字，將撕去今日中國許多東西的人相，露出「執政者」那超乎常人想像的心腸本色。當然，這些文字亦勢將給今天共產黨在全世界的那些「好朋友」、「好夥伴」帶來些許不快、甚而至於難為情——這些「好朋友」、「好夥伴」們內心對道德及人類良知價值還存有些敬畏的話。

今天，暴富起來的共產黨，不僅在全球有了越來越多的「好朋友」、「好夥伴」；而且把「中國是一個法治國家」這種顛倒黑白的口號喊得氣壯如牛。對中華民族人權進步事業而言，這兩者無一不是災難性的。

2007年 9月21日夜20點左右，當局口頭通知說讓我去接受例行的改造思想談話。行在路上，我發現較往常比有了些異樣，平時貼身跟蹤的祕密警察們拉開了較遠的距離。行至一拐角處時，迎面撲來六、七名陌生人。我的背後脖脛處被猛然一擊，眼前感到整個地面飛速向我砸來，但我並未昏迷。接下來，感到有人揪起我的頭髮，迅速套上了黑頭套，被架上了一輛憑感覺是兩側面對面置有座椅而中間無椅的車上。我被壓迫趴在中間，右側臉著地，感到有一隻大皮鞋猛然踩壓在我的臉上。多隻手開始在我身上忙碌，由於他們對我一家的綁架頻繁，故而照例在我身上未搜得對他們有價值的東西。但我感覺到了此次與以往綁架的不同。綁架者抽下了我的皮帶將我反綁，我趴在車中間，估計著有不低於四個人的腳踏在我的身上。大約四十分鐘左右，我被拖下了車站立著，褲子已掉至腳脖上的我被推搡著進了一間房屋，此前一直沒有任何說話的聲音。

我的頭套猛然間被人扯下，眼前一亮的同時，辱罵和擊打開始了。「高智晟，我操你媽的，你丫的今天死期到啦，哥幾個，先給丫的來點狠的，往死裡揍丫的」，一個頭目咬呀切齒吼叫道。這時，四個人手執電警棍在我頭上、身上猛力擊打，房間裡只剩下擊打聲和緊張的喘氣聲。我被打得趴在地上，渾身抖動不止。

「別他媽讓丫的歇了」，王姓頭目吼道（後來得知之姓王）。這時，一名個頭一米九以上的大漢抓住頭髮將我揪起，王姓頭目撲過來瘋狂抽打我的臉部，「操你媽，高智晟，你丫的也配他媽穿一身黑衣服，你丫是老大呀，給丫的扒了」。我迅速被撕的一絲不剩。「讓丫的跪下」，隨著王姓頭目的一聲吼叫，後小腿被人猛擊兩下，我被打撲跪在地上。大個子繼續揪住我的頭髮迫逼我抬頭看著他們的頭目。這時，我看到房子裡一共有五人，四人手持電警棍，一人手持我的腰帶。

「你丫的聽著，今天幾位大爺不要別的，就要你生不如死，高智晟我也實話告訴你，現在已不再是你和政府之間的事啦，現在他媽的已經完全變成個人之間的事啦，你丫的低頭看一看，現在地上可一滴水都沒有，呆會地上的水就會沒腳脖，你他媽一會就會明白這水從那裡來」。王姓頭目在說這些話的時候開始電擊我的臉部和上身。「來，給他丫的上第二道菜」，王頭目話落，四支電警棍開始電擊我，我感到所擊之處，五臟六腑、渾身肌肉像自顧躲避似的在皮下急速跳躲。我痛苦的滿地打滾，當王姓頭目開始電擊我的生殖器時，我向他求饒過。我的求饒換來的是一片大笑和更加瘋狂的折磨。王姓頭目四次電擊我的生殖器，一邊電擊，一邊狂叫不止。數小時後，我不再有求饒的力量，也不再有力量躲避，但我的頭腦異常的清醒。我感到在電擊時我的身體抖動的非常劇烈，清楚地感到抖動的四肢濺起的水花。這是我在幾小時裡流出的汗水，我這時才明白「呆會地上的水就會沒腳脖」之意。

這種深更半夜折磨人的活計對折磨者似乎也不輕鬆。天快亮時，他們有三人離開房間。「給丫的上下一道菜，呆會來換你們哥倆」。王姓頭目示意留下的倆人將一把椅子搬至房中間，將我架起來坐在上面，這時，其中一人嘴裡叼上了五支煙，用火點著後猛吸幾口，另一人站在後面用力抓住我的頭髮，壓迫我低下了頭，另一人開始用那五支煙熏我的鼻子和眼晴，這樣反覆多次。他們做的很認真，也很有耐心。待到後來，我除了能偶然感到淚水流下來滴在大腿上的感覺外，已完全不再在乎眼前這倆個人的忙碌和我有什麼聯繫。過了約兩小時左右，進來兩人換下辛苦用煙熏我的那倆位。我的眼睛腫脹得什麼也看不清。

新進來者開口說話了：「高智晟，耳朵現在還能聽到吧？算你點背，這幫人都是長年打黑除惡的，出手狠著呢。這是這次上面專門精心給你挑選的，我是誰你聽出來了沒有？我姓江（音），你去年剛出來時跟你去過新疆」。「是山東蓬萊的那位嗎？」我說。「對，你記憶不錯，我說過，你早晚還要進來，上次去新疆我看你那個樣子，我就知道你再次進來是早晚的事，你看你在警察跟前目空一切的德性，不讓你再進來長點記性能行嗎？給美國國會寫信，你看你那一付漢奸德性，美國主子能給你什麼？美國國會算個屌。這是在中國，這是共產黨的天下，你算個屁，要你的命還不像踩死隻螞蟻一樣？不明白這點還出來混，你要敢再寫那些狗屁文章，政府就得表明個態度，這一晚上你該明白了吧？」江不緊不慢地說。

「你們這樣用黑幫手段殘忍地對待一個納稅人，今後有何顏面面對十幾億國人？」我問他。「你就是個挨打的東西，你心裡比誰都明白，在中國納稅人算個狗屁，別他媽口口聲聲納稅人納稅人的」，江正說著，這時又有人走進來的聲音。「甭他媽的跟他練嘴，給丫的來實在的」，我聽出來者是王姓頭目。「高智晟，你這幾位大爺給你準備了『十二道菜』，昨晚才給你伺候了三道，大爺我就不愛囉嗦，後面還要讓你丫的吃屎喝尿，還要拿簽子捅丫的「燈」（後來才明白是指生殖器）。你丫的不是說共產黨用酷刑嗎，這回讓你丫的全見識一遍。對法輪功酷刑折磨，不錯，一點都不假，我們對付你的這十二套就從法輪功那兒練過來的，實話給你說，爺我也不怕你再寫，你能活著出去的可能性沒有啦！把你弄死，讓你丫的屍體都找不著。我他媽想起來氣就不打一處來，你一個臭外地人，你丫的在北京張狂什麼呀，哥幾個再他媽練丫的」。

在接下來幾個小時的折磨中，我出現了斷斷續續的昏迷，這種昏迷可能與長時間的出汗缺水及飢餓有關。我光著身子躺在冰冷的地板上，神志像過山車一樣起伏不斷。中間感到數次有人剝開我的眼皮用光晃我的眼睛，像是在檢查我是否還活著。每至清醒時，我聞到的全是尿臭味。我的臉上、鼻孔裡、頭髮裡，全是尿水。顯然，不知何時，有人在我頭上、臉上撒了尿。

這樣的折磨持續到第三天下午時，我至今不知當時那裡來的巨大力量，我怎掙脫他們，一邊大喊天昱和格格的名字，一邊猛地撞向桌子。我當時大叫孩子名字的聲音今天回想起來都感到毛骨悚然，那喊聲極其淒遠及陌生。但自殺未能成功。感謝全能的上帝，是他救了我，我真切地感到是神拖住了我。

我的眼睛撞得流血不止，我倒在地上，至少有三個人坐在我的身上，其中一人坐在我的臉上。他們大笑不止，說我拿死來嚇唬他們是提著耗子嚇唬貓，這樣的事他們見得太多啦。他們一直繼續殘忍地折磨我到天黑，我的眼睛什麼也看不見。我能聽得出，折磨我的人輪換著吃完飯後聚齊。其中一人走至我面前抓住頭髮將我揪站起來問：「高智晟，餓不餓？丫的說實話」。答曰：「餓得快要不行啦」。「想不想吃飯！得說實話」，之又問。我又答曰「想吃」。話落，不低於十幾個耳光的一陣巴掌打得我一頭栽倒在地。有一隻腳踩在我的胸上，我的下巴被電警棍猛擊一下，打得我疼得大叫。這時，有一根電警棍塞到我的嘴裡，罵聲也一同而至：「你丫的頭髮怎麼這麼不經揪？看看丫的這張嘴和別人有什麼不一樣的，還不是要吃飯嗎？餓，丫的配嗎？」但電警棍塞進嘴裡後並沒有用電擊我。正不知所故，王姓頭目發話：「高智晟，知道為什麼沒廢掉丫的嘴嗎？今晚上幾位大爺得讓你說上一晚上。甭跟大爺們扯別的，就說你搞女人的事。說沒有不行，說少了不行，說的不詳細也不行，說得越詳細越好，幾位大爺就好這個。大爺們吃飽喝足了，白天也睡夠了，你就開始講吧」。「操你媽，你丫的怎麼不說呀，丫的欠揍，哥幾個上，王頭目大叫」。大約三支電警棍開始電擊我，我毫無尊嚴地滿地打滾。十幾分鐘後，我渾身痙攣抖動得無法停下來。我的確求了饒：「不是不說，是沒有」，我的聲音變得很嚇人。「哥幾個，怎麼搞得呀，伺候了幾天怎麼把丫的伺候傻了？給丫的捅捅『燈』（生殖器），看丫的說不說」。接著，我被架著跪在地上，他們用牙籤捅我的生殖器。我至今無法用語言述清當時無助的痛苦與絕望。

在那裡，人的的語言，人類的感情沒有了絲毫力量。最後我編了先後與四名女子「私通」，並在一次一次的折磨中「詳細」描述了與這些女人「發生性關係」的過程。直到天亮，我被抓著手在這樣的筆錄上簽了名，按了手印。「半年內讓丫的變成臭狗屎。這事整出去，你身邊的那些人會像餓狗碰了一嘴新鮮屎一樣高興的」王頭目大聲說。（我出來後得知，就在第二天，孫＊處長即把他們「掌握的」我亂搞男女關係「實情」告訴了我的妻子，耿和告訴之：其一，在給高智晟的為人下結論方面自己不需要政府幫助；其二，若過去縱有其事，在自己眼裡，他實在還是那個寫三封公開信的高智晟）。

經這次折磨後，我幾乎時常處在沒有知覺的狀態中，更多的是沒有了時間知覺。不知過了多久，一群人正準備再次施刑時，突然進來人大聲喝斥了他們，讓他們都滾出去。我能聽得出，來者是市局的一位副局長，此前我多次見過之。至少在我認知的層面上對之有好感，人較為開明、直率，對我和我全家有過一些保護。當時我的眼睛不能睜開，但我整個人已體無完膚，面目全非。聽得出他也很憤怒，找了醫生給我作了檢查，說他也很震驚，但說這絕不代表黨和政府的意思。

我問他誰的意思能如此無法無天，支吾以對。期間，我要求送我進監獄，或送我回家，他沒有作答。最後他將折磨我的人叫進來聲斥了一陣，命他們給我買衣服穿，晚上必須給我提供被子，必須給我飯吃。並答應盡全力為我去爭取或回家，或進監獄。

這位局長一離開，王姓頭目對我破口大罵：「高智晟，你他媽現在還在作夢想進監獄，美死你，今後你再甭想進監獄，只要共產黨還在，你就再也沒有進監獄的機會，什麼時候也別想」。當天晚上，我又被套上黑頭套昏沉沉地被架到另一個不知名的地方，在那裡又被他們無休止地折磨了十幾天後。有一天，我突然又被套上黑頭套後，被人架著按著頭九十度彎腰跑步至一輛車上。上了車，我的頭被人按低至我的襠部，路上一個多小時，真至生不如死的痛苦境地。到了地方後約一小時才取下黑頭套。對我實施肉體折磨的五人中不見了四人，換來的是出獄後貼身監督我「改造」的那群秘密警察。

對我肉體的折磨至此而止，而精神折磨一直持續。我被告知要開「十七大」了，在這裡等候上面的處理意見。期間一些官員時有來訪，變得溫和了許些，也開始允許我洗臉刷牙了。亦有官員提出能否用我的寫作技術「罵罵法輪功，價錢隨你開口，知道你有這能力」。我明確告訴來者，「這不只是一個純技術問題，這是一個困難的倫理問題。」到後來一看沒有動靜，又來說「寫法輪功的文章困難的話，也可以表揚表揚政府嘛，多少錢都不成問題。」最後是「寫點東西說你出獄後政府對你全家很好，是受了法輪功和胡佳等人的蠱惑才一時糊塗寫了給美國國會的公開信的，要不然，這什麼時候是個盡頭。你就不能可憐可憐你的妻子、孩子嗎？後來作為交換，我寫了一份說政府對我全家關心倍至，是受了法輪功和胡佳的蠱惑我才寫給美國國會公開信的材料。回家前，我又被帶到西安給胡佳打了一次電話。

大約是中秋節夜裡，此前因耿和的以自殺抗爭，當局讓我打了一次勸慰電話。通話內容都是由當局設計好的（我回來後得知，耿和所說的內容也是設計好的）。當局還錄了相（當時我還有一隻眼睛無法睜開，錄相中逼我說是自傷的）。十一月中旬回到家得知，家中部分財產再次被抄，這次抄家連一個字的紙條都沒有。

我在這五十多天裡遭遇到的肉體及精神折磨所謂駭人聽聞。期間有過許多奇異的感覺，諸如：有時候能真真切切地聽到死，有時又能真真切切地聽到生。到第十二、三天後我完全睜開眼時，我發現全身的外表變得很可怕，週身沒有一點正常的皮膚。皮膚完全呈重度烏黑色。被綁架期間，我每天「吃飯」的經歷，定會讓那些在紙上操英雄主義槍法的義士們大跌眼球。每至餓致眼冒金星時，他們會拿出饅頭來。每唱一遍《共產黨好》、《社會主義好》、《沒有共產黨就沒有新中國》，即可得一個饅頭。我當時的心理底線是除非萬不得已即設法活下去。死對我的妻子和兩個孩子太過於殘酷，但絕不髒污靈魄。在那樣野蠻的氛圍裡，人性、人的尊嚴是毫無力量的。如果你不唱，你不但會被飢餓折磨，而且他們會無休止地折磨你。但當他們用同樣的手段逼我寫批法輪功的文字時，即未能如他們所願。但以這種方法讓我在寫有這次政府沒有綁架我，也沒有酷刑折磨我，政府一直對全家關愛倍至的筆錄上簽名時，我是作了妥協的。

而在這五十多天中間，還發生了一些為人類政府記錄史所不恥的骯髒過程，更能使人們看到，今天共產黨的領導人，為了保衛非法的壟斷權力，在反人性的惡行方面會走得多遠！但這些骯髒的過程我不願再提及、或許會永遠如是。在每次的折磨我的過程中，他們都會反覆威脅說，如果將來有一天，把這次的經歷說出去，下次就會在我的妻子、孩子面前折磨我。大個子每一次都抓住我的頭髮告訴我：「把這次的事說出去了，你丫的死期就到了，幾位大爺隨時找你敗火」。這樣的警告不知被重複了多少次。這些東西的心裡也清楚，這樣的殘忍暴行並不十分偉大光榮正確。

最後，我還想再說一句不太討人歡顏的話，即我想提醒今天共產黨在全球的那些「好朋友」、「好夥伴」們：共產黨對國內人民愈發蠻橫及冷酷的十足底氣，是被我們和你們一同給慣出來的。

2007年11月28日於被警察圍困的北京家中
──轉自《自由亞洲電台》

some links:
"維權律師高智晟服刑三年"
"港民團中聯辦抗議促釋被囚高智晟"

烏坎記

2011-12-19T01:20:00.000+08:00

烏坎改寫抗爭史
文／長平

【明報專訊】先是若干次小規模上訪和示威，政府除了一如既往派出警察圍堵之外，沒有打開更多的溝通渠道，終於釀成一次大規模示威活動。

規模雖然盛大，但秩序井然，理性克制，在高呼「反對獨裁」、「還我人權」、「懲治腐敗」的同時，也打出「擁護共產黨」的標語。由於仍然只有盾牌，警棍和催淚彈代表政府，衝突勢在必然。

一直躲閃的政府突然冒了出來，不無亢奮地為這次示威活動定性，稱其僅有少數人參與，動機雖然良好，但被別有用心的境外敵對勢力利用。同時，宣布民眾自己成立的自治組織為非法組織，對為首者進行抓捕。事關切身利益，能夠獨立思考，發自內心請願的民眾，深感訴求被忽視，人格被羞辱，同時看到了「秋後算帳」的伏筆，於是爆發更大規模和更長時間的示威遊行。

宣布非法更受擁戴

代表政府工作的機構陷入癱瘓狀態。自治組織被宣布非法之後，更加受到民眾擁戴和珍惜，能夠高效組織抗議活動，而且成功倡導理性克制，自治範圍之內，社會秩序良好，不僅沒有動亂，連小偷都改邪歸正。同時，為了保護自治，他們與警察形成對峙，僵持數月之久。

在此期間，民眾代表一直呼籲與政府對話，期待更高層領導出來傾聽呼聲，體察下情。境內外媒體從不同立場廣泛報道，種種傳言帶給他們希望。這些傳言包括﹕最高層受到欺騙，尚不知情，或者知情之後也意見分歧，正在權鬥之中，只要我們堅持和平請願，最終會有好的結果。

這不是在描述二十二年前的天安門事件，而是眼下發生在廣東陸豐烏坎村的抗爭運動。但是它們如此相似，恍若時光倒流。烏坎村勇敢的「非法組織」，激情澎湃的遊行和靜坐，四處飄揚的旗幟和標語，都會讓二十二年前的青年錯把村委會當做天安門。同時，大批軍警的武裝待命，政府基層的癱瘓，高層的沉默，都讓人深感不安，解決之道似曾相識。

聯想起天安門事件

事實上也並非烏坎抗爭和天安門事件之間有什麼特別的聯繫，它不過是中國社會民間抗議的一個普通範例。極權之下，大多和平克制的抗議活動都與此相似。在很大程度上，歷史只是在或多或少地重複。六年之前，汕尾就發生過相似的農民抗爭運動，以軍警的無情鎮壓收場。

我仍然努力去發現變化，從中窺伺結局改變的可能。首先看到的，卻是大規模抗議活動之後，政府採取偽裝和欺騙手段，抓捕了村民代表薛錦波等人。村民們再次遊行示威，要求政府放人，政府卻通知薛家前去認領屍體。政府宣布薛錦波被秘密抓捕兩天之後，發生心源性猝死，卻牢牢控制住屍體。薛家在僅有一次的目睹親人遺體之後，看見其滿身傷痕，相信他是遭受酷刑而死。

同時傳出政府願意出一千萬元買斷薛錦波遺體處置權的消息。不經過任何監督程序，政府隨意動員納稅人的錢來買納稅人的命，這種荒謬的事情，是經濟發展之後的一個新趨勢。

無論薛錦波的死因如何，通過近年來野蠻的房屋強制拆遷，非人的上訪者黑監獄等事情，民眾早已了解，至少基層政府在對待民眾抗議時，比二十二年前更加胡作非為。放在一個較長時期來看，這些作為都是高層縱容甚至授意的結果。但在具體的事件中，它讓高層的沉默更多地顯出其冷漠和失職，而不是對希望的幻想。隨屍體的一天天腐爛，政府解決問題的時間也愈來愈少。

權利意識更多覺醒

另一方面，烏坎村的自治組織和抗爭運動，也與二十二年前以學生為主體的天安門事件有了很大的不同。村民們有停止土地盜賣，公開村務帳目，懲治貪污腐敗等具體利益訴求，通過簡單的全民普選，選舉出村民臨時代表理事會，還成立了婦女聯合代表會，而且以熱血青年為先鋒，以宗族老人的傳統道義為後盾。既有舊式的血淚呼喊，也有最新的網絡媒體宣傳。透過媒體報道，可以看見民眾普遍的權利意識有了更多的覺醒。

同時，由於維穩體系的利益複雜化，村民自治組織不僅先前得到政府認可，代表們從政府領到每月上千元的薪水，而且在被宣布為非法組織之後，仍然與政府官員保持頻繁的溝通。目前還無法判斷，這會在多大程度上增加新的解決之道的可能性。

正如六年前的汕尾農民悲劇一樣，這二十多年來發生的種種抗爭活動，歷史都有可能完全或部分重演。但烏坎的故事讓人相信，政府的鎮壓將會付出更多的代價。從這個意義上說，烏坎人已經改寫了歷史。

（註﹕作者為資深時評人，《陽光時務》總編輯）

農民起義

【明報專訊】「打倒貪官」！「還我耕地」！「血債血償」！

這是在烏坎村內，上至老邁村民，年輕壯丁，下至婦孺幼童每天都高喊的口號。

村民口中除了怒吼的言詞外，還有含淚水的眼神，也充滿了怨恨和哀痛。

儘管汕尾當局嚴格限制內地媒體報道烏坎村事件，但仍無法阻止村民把公安封村消息通過網絡及僑居外地的親友對外發放；外國記者突破封鎖成功入村採訪，近千人跪地哀求希望真相報道，彷彿當下只有境外記者是他們的救星，事實上受屈村民向記者下跪求助情景不是沒有見過，只是近千人下跪哀求，估計任何一位到場的「良心記者」無不動容。

正是這場由村民與官商博弈對流形成「烏坎風暴」，把已經極缺誠信的中國政府，吹得更體無完膚，進一步把地方官吏的極權暴力政治揭示給外國「欣賞」。

由今年九月，村代表薛錦波與村民發起的對抗官商勾結，爭取討回被私下賣走的數萬畝農地，示威、抗議原是有序進行，公安克制，然而，政府又再實施秋後算帳的一貫伎倆，三個月後武力攻村，施放催淚彈，動用黑勢力挾走薛錦波，短短三兩日，正值壯年的薛錦波被指猝死，而後禁止家人驗屍，十餘大漢監控家屬禁止其拍照，繼而通過官方指定媒體發放採訪內容，包括採訪同囚的目擊證人指死者薛錦波死於自然，再訪問自己安排的法醫解釋驗屍結果無可疑，這一記爭取話語權的工夫確是做了，可惜仍無法令尋求真相的外媒相信。

反觀村民這一方，自發組織抗爭隊伍，冒被捕風險帶外媒入村，讓記者親身看見村內真實情，隨意讓記者自由採訪並沿路保護，甚至有外國記者基於安全理由無法離開烏坎村，村民亦主動開放居室和讓出棉被給記者暫時棲身，儘管封村下糧食欠缺，村民依然為記者煮上獨特的潮汕粥和簡便飯餐，讓他們有足夠精神去採訪。為了讓前來採訪的記者即時把消息發布，有村民開放互聯網絡，提供WIFI連線，外國攝影記者每拍到一定的照片時，就在「無線網路中心」內傳送照片。試問這難道不是更得「人心」麼？

為保護農地而抗爭

老村民張大叔（化名）帶記者到傍海的草地，遙指遠處的海面，「以前村民早上出海捕魚，下午回來務農，腳下這片土地非常肥沃，不用灌溉，稻田已能長至人高，畝產千斤，但現在已被填成一片平地，農民想種田也無田可耕」。張大叔邊說邊嘆氣，他埋怨村內的惡官，自行私賣土地，村民敢怒不敢言，「這舊房子是ＸＸ副書記，他把房子前的空地佔為己有，然後找人鋪了水泥，把原來的行人道堵了，村民要另外繞行」。張大叔繼續道出村民忍在心裏的怨氣，他說﹕「若不是薛錦波如此不明不白死了，村民也不一定那麼決心與貪官惡霸對幹，實在是官逼民反！烏坎村民世代在這裏生活，只為保自己的田地，若然農地一一被私下賣走，錢也分毫沒有，將來子孫如何過日子？」

抗爭手法漸趨成熟

官民抗爭，在內地已非什麼新鮮事，然而這次事件，實帶來一些新的視野。

烏坎村民一般文化水平不高，卻也天生悍性，素來「天上雷公，地下海陸豐」就是指海陸豐一帶的村民，生性剛烈，遇到外族干犯時，往往齊心協力對付。諷刺的是，中國第一個農村蘇維埃政權「海豐、陸豐縣蘇維埃政府」就是一九二七年十月在陸豐建立，領導者彭湃被中共推崇為農民運動英雄，卻不料時移世易，這裏的鄉親又再走上了抗爭之路。

自從十二月防暴特警武力攻局勢急轉直下之後，村民在短時間內組成一支「抗暴隊」，在多個村口用樹木石塊設成路障，防止公安車挺進，然而村民也沒有把寬闊的行車道堵塞，以避免當局有藉口指村民非法堵塞交通，每個村口路障除了有小孩和婦女日夜輪流站崗守望以外，亦有年輕壯丁把關，壯丁手持對講機，與其他村口的守望者不時通話，並接受村內「指揮部」的詢問匯報。在進村的其他小路，防禦工作絕不鬆懈，進村小路狹窄，村民把兩旁樹木砍下來橫，用自制的釘板插放在路障前，又在小路上挖了坑道，足以把企圖進村公安車輪呔卡死在坑道內。村民又自備長棍，由年輕男子把持，這樣的防禦網，一般只為「打工交差」的而沒有配備槍械彈藥的公安派出所警員來說，確是起到震懾作用。

有村民告訴記者﹕汕尾地區過往發生不少警民衝突，最嚴重的要算○五年紅海灣東州鎮事件，當年村民抗議政府徵地建發電廠，村民用漁炮反抗防捕警察又堵塞路口，給當局大有藉口開槍鎮壓，這次他們學乖了，既不堵公路也不用火藥裝備。

在村內，平常用作演大戲的戲台成為聲討貪官講台，村代表不時向村民透過揚聲器宣讀政府公布的公稿內容，每當提及村民受煽動、呼籲首領投降等內容時，村民都以憤怒的表情、高舉握緊的拳頭高聲抗議。

教下代非暴力抗爭

薛錦波之死，一石擊起千重浪，村民醒覺地方政府的貪腐無可救藥，唯有自救，在面對政府單方面指摘村民非法組織集會、勾結境外勢力的指控，他們一方面以最不暴力的合理手段來抵禦防暴公安入村搜捕，一方面不斷向村民灌輸民主選舉意識，村民說，四十多年來從沒有自己的選舉，他們的訴求正是現今全國基層的呼喚。

另一方面，村民亦用不同方法，把消息告知外地親友，然後不斷在微博、推特上發布，雖然微博上的網監竭力地刪走相關消息和相片，但每當刪走一段時，可能已出現另外五段消息，使網管疲於奔命。

在面對地方政府以公權力和武裝力量去對付烏坎村民，村民的武器，看來只有「齊心」，只有「傳播真相」，只有「呼籲中央政府介入」，然而，這些「武器」能否阻止鎮壓，能否換來屬於祖祖輩輩的土地？筆者比較悲觀，總擔心事件恐怕仍以流血收場，或待外媒減少關注後，公安逐一搜捕，再安加罪狀，這就是現今的暴力政權。

文：東邪西毒（twitter: @gzdxxd）

link: “烏坎村民趕跑共產黨”

自有神槎上九天

2011-12-10T21:54:00.007+08:00

年之將盡，寒冷天氣警告、氣溫14℃ 的傍晚，以冰箱存糧，煲排骨煲仔飯；米與肉香縈縈，隨手翻開 “The Tormented Mirror” 與 Edson 君 say hi，卻見這車公上簽藏身書頁間（是的，我乜都可以做書簽者也），至於幾時求得，已不可考——

車公靈簽 四十八上簽

問卜求神禮地仙
偏陪先宅福人邊
福人必定相和合
自有神槎上九天
解曰萬事皆吉

靈簽夾在兩首詩之間，不見得是故意的，但 Russell Edson 與車公遇，有自己說法——

The Clock
An old man has wound his clock, and the clock with reassuring predictability replied, tick tock, tick tock …
Do you really think so, said the old man, that I’ll live for a couple of billion years?
The clock with the simplicity of a child’s yawn replied, tick tock, tick tock …
Oh, what good news, who knows more about time than you? said the old man.

But the old man died that very night. And as he laid in the dark he thought, that clock isn’t all that accurate. It’s off by at least a couple of billion years …

待得飯吃過，不如 blog 之；ahha，網上新聞這樣說：
市民今晚可以看到自二千年以來，時間最長的一次月全蝕。本港夜空晚上出現月全蝕，「半影食始」由七時三十二分開始，目前正處於「初虧」，到十時零六分會去到「食既」，即月球進入地球本影，十時半「食甚」，屆時月亮呈現紅銅色。市民在本港大部份地方只要望向東，都可以看到月全蝕。

（正在極目望向東，冇見到喎~ ~）

背海，餘光

2011-12-07T22:39:00.003+08:00

（是打算書接上回的，可許些事，神游散，有像捧了盆滿瀉的水，走出走入，東瀉西潑，待得定下來，只剩些微水盪漾，盆底餘光——）

劇終了、字幕完，若有下一場的票，絕不介意再坐他103分鐘的。王文興先生每日坐襌，得三十五字，好似是本該如此；聽他一席話，如何左稱右量牠或它，字與字，磨之瑑之，真是津津有味；那麼終於明白，《背海的人》原來最好是聽說書，而且最理想該由作者親自讀出來，難怪自己總是看得幾頁就瞓低啦 :pp
散場了，出戲院，夜色降臨，頭頂一片切割成零零碎碎的天，聽了古還想駁古，笑與 hf 和 cc，「真是這樣白襯衫加領帶正襟危坐逐字寫的嗎？」不過好中意他的蘋果綠背心，還有那個棗紅色背囊，王氏美學——王文興太太說，朋友到他們家，大概都有個問題想問卻沒有問，「為什麼洗手間掛了個湯勺，是他要掛在那裡，說好看。」畫面接上那個鋼色柔光的湯勺，確然帶了幾分冷色幽默。看時哈哈笑，笑得好開心。王氏夫妻應屬佳配，不認識王文興其人，都說他少言笑，卻這裡那裡見王太太三言兩語便替他暖場；王的小說不易讀，但他的《小說墨餘》和《星雨樓隨想》久不久翻翻，是會半夜邊看邊失笑拍床的。手邊無書，網上抄一段《星雨樓》：

　現在的人把一切精力花在「能幹」上。所謂「能幹」是指：譬如短時間內算出一個買月票划得來還是買回數票，另加一些計程車資，划得來。其實這些「疑難」都是都市生活「掛勾」上去的。如果你過的是鄉村生活，便說什麼也沒這勞啥子。人人都把應付別人給他的莫需有騷擾當作最有意義的生活，而忘了這些只是「跟人過不去的麻煩」，而非「生活」。真正的「生活」他一輩子因而沒有活到。就像有個人一整夜以驅趕蚊子為樂，告訴人他過了極好的一夜，殊不知還有那好好睡一覺的真正快樂。

延伸看：" 他們在島嶼寫作《尋找背海的人》王文興先生與林靖傑導演對談 "

排隊記

2011-12-02T03:14:00.002+08:00

為了〈尋找背海的人〉，做了兩件不慣為之事；一、早早上網訂票，二、free seating，早早去排隊等入場。
這戲院，都不知裝修何時了，垃垃亂，上星期還見的售票處，眼下只得圍板，還好上次順便取了今日票。戲票早已售清，大堂晃悠不見幾個人，溜到隔壁書店，忽然又想，莫非 d 人上左樓上等？於是回去乘電梯上樓查察。掌入口的女孩說，「未入得架，要樓下排隊架。」本人好理直氣壯又有 d 委屈話，「邊度排，冇見到喎。」男子從內出，答曰，「有，個牌我親手擺架喎。」於是又往來處去，一面嘀嘀咕咕總結陳詞，「係冇見有人排隊喎。」男的乾脆隨我進電梯，引領這 stubborn 婦女來到大門，指向他精心設置的排隊區，「，個位度，冇人啫。」係喎，剛才走出走入何以視而不見，打趣地說，「咁你搵 d人扮排隊嘛，唔係點知唧。」男的沒好氣，「唔駛掛。」無意孤零零佔個第一位，亦素來不喜做出頭鳥。到書店磨蹭，開始有人聚集了才加入人龍。手上既有讀物，也很忘乎所以，直至後面溫言提醒，行得喇，抬頭發現前面已經無人，急急趕上去，卻見 hf 迎面來，正搜索龍尾，身後還有 cc，這我反應倒是夠快的，招手說，「一齊喇。」hf 無異議，cc 張望後面的人，「咁唔好……」以她性格當然不會插隊打尖，一手拉了她往前行，一面說，「間戲院咁細，坐太前好辛苦架，」為了釋她顧慮，「我專登早 d 來，可以排第一添，你冇佔人便宜架，排隊買票都一個人買幾張啦，我代你排左啦。」如此這般，進得場來，選個愜意位置，等開場。一切擾攘，只為他是王文興。
他們在島嶼寫作，一系列六部記錄片。能看齊當然好，否則也亦隨緣。上月 yp 台北來，品評曰，「王文興叔叔的聲音實在太迷人。」他是書二代（哈，哈哈），作家們於他都是叔叔阿姨，有見識。果然。
其餘諸事，下回分解。

因汝之名

2011-11-18T02:41:00.000+08:00

當舊事化成傳奇，
某些名字散落牆上——

（should time determine, who's to scatter, and who's to stay ...）

戴黑超向陳光誠致敬

2011-11-13T21:27:00.000+08:00

陳光誠生日網民探望被拘
山東軟禁一年官允年底解決

【明報專訊】昨日是山東失明維權人士陳光誠40歲生日，來自全國各地的數十名網民從北京前往陳光誠家鄉山東臨沂市探望，但遭公安拘押長達13小時；最早發起探望陳光誠的南京網民何培蓉（網名「珍珠」）被關押兩日後昨晚獲釋，她對本報說，當局承諾12月會解決陳光誠問題，並要求她「克制」不要前往山東。陳光誠自去年9月獲釋以來，已在家中被軟禁逾1年。

北京47歲的女訪民張秀華說，他們一行44人前晚7時許從北京租一架旅遊巴前往臨沂，昨晨6時進入臨沂市蘭山區時被交警攔下，「什原因也不說，就是不讓走」。他們連人帶車被扣在一個巴士總站長達13小時，「蘭山區派出所一個女政委對我們說，『我們山東警察就這暴力，怎著，你去告吧』，我說你們山東警察出名了，國際上都知道了，她又說『聯合國知道了又怎樣』，態度非常囂張」。訪民和警察還一度發生推撞，至傍晚7時許才獲釋，全部人原路返回北京。

40多人遭扣13小時

何培蓉對本報說，當局自9日起找她談話，勸她不要去臨沂，前日一早就有七、八個警察將她從家中帶走，「他們沒收了我的電話，我在（派出所）裏面絕食絕水，連水也不喝他們的」。她昨晚7時半獲釋後接受本報訪問說，感受到網民的抗爭已經給當局帶來壓力，南京當局與她談話時，也指山東警方的做法不當，並告訴她陳光誠的問題在12月會解決，「我當時也覺得不可信，但我的確希望陳光誠先生的處境真的能改善」。

親屬：被毆便血健康堪憂

何培蓉又指出，網民自10月發起接力探望後，原本失學在家的陳光誠女兒陳克斯也入讀小一，但她引述陳光誠親屬說，陳本人自今年7月被毆打後一直便血，又無法得到有效醫治，身體狀「不是特別樂觀」。

戴黑超向陳光誠致敬

在上海、廣州、合肥等地，昨有網民自發聚集慶祝陳光誠生日，拍下戴黑超的合影，向陳光誠致敬。但也有不少維權人士遭警告，包括不准搞活動、不准去臨沂等，上海維權人士馮正虎被傳喚，而廣州的維權律師唐荊陵、作家野渡的家中自前晚開始斷網，至昨日下午才得以恢復。美國人權組織「公民力量」亦在當地時間11日在華盛頓舉行「陳光誠40歲生日集會」。

美人權組織：各國駐華大使探望最有效

美國「人權觀察」組織亞洲部主任理查森（Sophie Richardson）接受本報訪問時說，救援陳光誠的最好辦法是各國駐華大使前往探望，並在外事場合中向中方施壓。據英國廣播公司（BBC）報道，美國駐華大使駱家輝曾致信中國外交部查詢事件。

籲外交場合向華施壓

「沒人希望陳光誠和他的家人境變得更糟。」理查森日前訪問香港時表示，中國民眾探望陳光誠是因參與意識增加，「中國政府實際上已無法完全控制，他們遲早要出來正式回應」。她認為，美、加、英等國應對中國人權問題加大施壓，不能只停留在嘴邊，要有實際行動，救援陳光誠的最好辦法，就是所有與中國有人權對話的國家派駐華大使前往探望，「他們應該在外交場合中提起這件事，讓全世界都知道，情就會比現在大大改善」。

理查森承認，艾未未的知名度有助於處理此案件，「我們看到向艾未未『借錢』和探望陳光誠都是網民自發的，這意味人們自己能夠組織起來，這在擅長組織的中國政府管治下出現，是一件神奇的事情，令人振奮」。

鯊魚紀

2011-11-07T15:24:00.000+08:00

練乙錚：談徐立之下台論大陸籍學者角色
2011-11-04

【信報】港大校長徐立之「被自願」辭職，是香港社會大陸化的一個重要里程碑。發生此事自然不過，對中共稍有認識的人，無論政治派別，就算當初感到意外，想清楚便知合情合理。九七回歸前夕，時任亞洲學會（Asia Society）副總裁的一位美國人K. Quigley問筆者：一國兩制、五十年不變的承諾可信嗎？

筆者的答覆直截了當：表面一定不變，這就是交代了；實質十年後兩個樣，尤其是大學和傳媒的話事權和作風，那是沒說的。

2000 年 7 月，港大發生「民調事件」，大家記憶猶新【註】。那是回歸之後，政治權力首次向學術發招。不過，當時過渡不久，特區政府在大學裏可調動的資源不多，需從外面派特使，而且是次政權態度溫文不粗暴，試探一下而已，並非志在必得，這從所派特使的級別及其人性格可以看出。

鯊魚戰術收編港大

事件結果，政府聲譽損失很大，但收穫無疑更豐：它探出虛實，知道高教界精英非不可屈。2007年2月，特區又爆「教育學院風波」，此事件中，特區政府出手用力和涉事官員層級都比2000年「民調事件」的高；其後特首主動成立委員會「調查事件真相」、失利後一再反攻倒算提司法覆核，可見政府自信心已大大提升，儘管這次還是輸了點數，卻悟出更深道理。

鯊魚襲人，先圍着游弋，刻意輕碰兩下，認定可噬，並嗅出弱點所在，最後才血盤一張，把人置於死地，精確俐落。

目的既是降伏高等教育，港大自是首要物件。先前兩次，小試而已；這次有經驗，射人先射馬，擒賊先擒王，你徐立之既被激進學生指摘損害學術自由、要求下台，一招借刀殺人，誰也沒話說，而且不由官員出手，只透過學校「自己委任」的人士及有名望有地位的校友當推手，更是不露痕迹。劇本看到這一回，讀者必油然上心而思之有所悟的一句話，無乃「問蒼茫大地、誰主沉浮？」

徐立之學有精專，領導港大十年而有成，是香港不可多得的人才。平情而論，「8.18」事件中，他的確有過失，卻並不如一部分學生所說是損害了學術自由。當日禮堂內的禮節安排，把個別政治人物不適當地放中心位置且抬舉過高，但也只能說是有損學術尊嚴而已，性質和損害學術自由不一樣。

此外，校園保安安排不當，引狼入室，損害的是政治方面的一般表達自由而不是學術自由，兩者有深刻關係，也有清楚分別：尊嚴始終是表面的，自由則牽涉內容。失去尊嚴，學術在權力面前低頭，忍辱還可勉強負重；沒有自由，則學術不必搞，搞了也是假的。

尊嚴自由兩者有別

現舉例說明兩者之別：辭書《廣雅》，到了隋煬帝登位，便得改名，「廣」變成「博」，《博雅》是也，因為隋煬帝真名楊廣，原來的書名「犯諱」，不得不改。像這樣的事例，史上不可勝數，但如果書的內容沒有改，便只是表的問題，未傷及裏。

弔詭的是，避諱制度執行最嚴格的是宋朝，但偏偏宋朝皇帝有個不殺讀書人的傳統，知識分子當時所處環境，歷朝當中還算是最好的。與此相比，秦始皇焚書坑儒，漢代黜百家而獨尊儒，清代文字獄，蔣介石迫害左派及開明讀書人，中共虐殺所有不聽話的左中右知識分子、大學改由黨委絕對領導，卻是由表及裏，真正損害、扼殺學術自由了。

嚴格來說，今天的政權力量把徐立之打倒，還不能說是損害了學術自由，但對所有本地學者的學術生命而言，則可謂到了暴力邊緣。政權通過幾個安插好的商家二打六，便可把堂堂一校之長趕下台，學術尊嚴掃地，則往後還有什麼不可以做得到的事呢？教授不能治校了，黨委治校的日子為時不遠。

說到底，學術尊嚴和學術自由概念上不同，實際上卻往往密不可分。黑社會逼良為娼，第一步便是由黨徒把女子輪姦（所謂「列印」），去其自尊，以後接客賣身，便不覺一回事。「8.18」象徵政權力量在學術殿堂裏坐了上位，成為至尊；趕走徐立之，去學術尊嚴，則如同黑社會給大學「列印」。

如此，香港學術界今後怎麼辦？政權不給你尊嚴了，如果剩下來的本地高校各級領導人不能守住自尊這最後一道防線，只管為一己蠅頭小利勾心鬥角，唱高調不幹實事，熱中於權力遊戲而不是學術生活，則其他不在領導位置的學者，怕有心亦難挽狂瀾之將倒！

大陸學者弱點有三

損益香港學術自由的因素和管道很多，筆者試指出一個還不曾有人論及的現象，就是香港高教界大陸籍學者比例漸高。八十年代起，香港經濟多元化，受過高等教育的香港人出路日多，願再十年寒窗讀博士學位走學術道路的港人日少，僅有的一些，一部分留居外國，以致踏進九十年代香港高教大發展之時，稱職教師來源已嚴重不足，好在當時大陸改革開放已有一段日子，一批開放早期便在世界各地最高學府培養成才的大陸學者成為生力軍，紛紛抵港在本地大學任教，貢獻很大；他們在大陸本來就是尖子，基礎扎實，生活簡樸，刻苦耐勞，思考力強，是做學問的好材料。

二十年來，一批又一批大陸學者加盟香港大專院校，不少院校的學系，大陸學者已經過半，而最早來的那些，已經在新陳代謝過程中當上各級學術領導，一些已經是院長或系主任級，取代原有的香港籍學者。這個現象往後如何影響香港的學術自由呢？

筆者從正反兩方面分析。首先，大陸學者都是過來人，對中共以政治權力打壓學術的切身體會，其深刻之處，古今中外難有過之；因此，他們應該是捍衞香港學術自由的中新代中流砥柱。但是，他們有三個弱點：其一，大陸學者多少都是驚弓之鳥；其二，他們絕大多數還有親人在大陸，根還在那裏，政權力量自會利用這個關係，妨礙他們本身的學術自由，或是削弱他們捍衞學術自由的勇氣；其三，文化背景關係，他們有些人也許較易與政權合作，放棄甚或出賣學術自由，從中獲得好處。三點當中，第一點最值得一談。

中國學術界驚弓之鳥最典型的例子是錢學森。他首先在美國因為愛祖國而遭迫害，回大陸後不久又遇上反右、文革，後來更經歷八九六四，數十年來一次又一次親眼見到身邊的同事、教授、學生被政權鎮壓，有的被打死打傷，有的掃地出門，有的自殺，有的流放；幸虧他的學問乃中共所需，而他也懂得自保，任何時候在政治上和中央最高領導人保持一致，才得享天年，臨終才敢向一位還是比較善良的中央領導人吐了那句委婉之極的半疑問，答案其實全中國以他最清楚。

有錢學森這個典型，試問今天哪一個大陸知識分子心裏沒有一重陰影？哪個大陸學者天真得不知道共產黨的厲害？大陸學者到了西方比較敢言，但香港於現時一國兩制之下，在他們的眼中已是半個解放區，說話不得不有所保留。

共黨治下萬馬齊喑

今天，在本地院校裏，能按照自己的價值觀念，以所學的知識分析社會，進而對時政大膽公開批評而常令當權者不悅的學者，九成九皆土生土長的香港人；驚弓鳥效應，在本地大陸籍學者身上，無疑強大而普遍。筆者對此感到可惜，卻能充分體諒，因為知道他們的難處。易身而處，大家可寫包單，筆者也會噤聲。但願本地大陸籍學者現在或將來坐上各級學術領導位置之後，能替一些捍衞學術自由較無牽掛的本地人提供某種程度的保護，形成一種團隊默契便是最好。

珍惜香港學術自由，筆者寄部分希望於本地中新代大陸籍學者。畢竟，這次按政權意志把一個政治上不肯充分合作的大學校長打倒的，不外幾個有權有勢而無後顧之憂、興許都有西方身份關係的香港上流人。搞垮了香港的學術不要緊，他們的子弟都可以放洋留學，與大陸人中的薄瓜瓜輩為伍，左右逢源。

【註】：行動曝光之後，特區政府要員的反應，忠與奸都堪稱經典。林瑞麟（時任特首辦新聞統籌專員）即日代表行政長官向傳媒發表聲明，指「行政長官絕對沒有向鍾庭耀發表任何訊息，要求停止他的民意調查工作」。此話嚴格正確，因為訊息發向校長鄭耀宗，還繞了一圈副校長，才下達社科研究中心。

行政會議召集人梁振英則稱，「從未聽過」政府高層提及鍾庭耀，又指董建華派人傳話「絕非其性格」。梁氏話語從來深思熟慮，三分立場九分保險，並不像林氏般會為上司上刀山賣命，因為他有自己的遠大事業要辛苦經營。

（de facto vs de jure? and so it goes ...）

艾未未的八十一天

2011-11-06T20:24:00.003+08:00

九死一生——艾未未的八十一天囚禁生涯
聯合報╱貝嶺

為期三個月的「艾未未-缺席」特展將於 10 月 29 日在台北市立美術館開幕。這是艾未未近期被英國重要藝術雜志《藝術評論》（Art Review）公布的 2011年「全球最具影響力百大藝術界人物」（Power 100）第一名及英國《新政治家》（ New Statesman）雜志評選的2011年全球五十名最具政治影響力人物第三名後，他在華人世界首次舉辦的個人藝術展。貝嶺和中國策展人、藝評家馮博一因艾未未被中共警方以「取保候審」名義限制出境、缺席這一藝術展而替代艾未未，成為開幕日下午二時舉行的國際演講會主講人。由貝嶺編選的《瞧艾未未》（傾向出版社）、《誰怕艾未未？──一個藝術家的美學政治之路》（八旗文化）於近日出版面世。（編者按）

在囚室八十一天裡，至少走了七百英里

這是典型的北方盛夏，直射的陽光下，人在瞬間便會汗流浹背，可一入樹蔭或屋檐下，有乾爽的風帶著微微清涼。

艾未未已經回到了他的工作室。探訪過他的友人曾這樣向我描述︰「斑竹林光影斑駁，一面灰牆上爬滿了學名爬山虎的植物，貓兒們桌上桌下跳躍著，狗兒們則在地上卧著打盹兒，對訪客視而不見。院子裡，坐在寬桌沿邊上的艾未未，表情平淡，心不在焉地晃悠著雙腿，他正享受著少有的平靜。」

這間位於北京東北草場地的工作室，艾未未取名為「發課工作室」（FAKE Studio），「發課」諧音 fake，念起來像英文的 fuck（操），也是「假」的意思。1980 年代到 1990 年代，艾未未在紐約東村居住的經歷中，Fuck 或 Fuck you man 是他每天要用上的街頭問候語，是街頭三教九流們表示親熱的方式。

而在工作室外的馬路上，「國寶」（中國人對各地公安局的國家保衛處便衣警察的簡稱──作者注）架起的攝相監視器俯視並拍攝著每一個進出工作室的人。七月炎熱，為了更有效地監視搜證，「國寶」特地在工作室對面蓋了一間小屋子，從一扇窗戶里，幾台攝相機日夜不停地忙碌著。再後來，「國寶」索性在工作室外設了一個「登記處」，所有訪客必須出示證件，登記簽名，警方要一一確認來訪者的身分。

據艾未未透露，4月3日晨，他在北京機場被便衣「國寶」帶走，警方在他頭上套上頭套，雙手銬上押進汽車，開到不知名處。很多天後，他判斷得知此地是北京密雲縣。在這里待了二個星期後，他被轉入第二個秘密地點，在此處，他共被關押六十七天。

總共八十一天囚禁中，沒有桌子、椅子，沒有一張紙、一支筆。更沒有書籍、報紙、電視、收音機，僅有的一扇窗戶也被封了起來。

據他回憶，囚禁第一夜，他竟睡得很好，早上還是警察叫醒他的。他認為，發生了這麼大的事還能夠睡著，證明他的心理承受力還夠強。在囚禁中，他每天早上六點半必須起床。艾未未說︰「我和外界徹底失去了聯系，整個人置身在黑暗之中，我擔心我就這樣悄無聲息，沒人知道我在哪兒，永遠沒人知道。我就像粒小黃豆，掉在了地上，滾到了某個角落的地縫裡，發不出聲音，永遠被擱置在那兒，每一天都太過漫長。」

囚室的燈二十四小時亮著，監視他的是兩個年輕士兵，約十九歲，他們站在房內，每三小時換一班，一天二十四小時，目不轉睛地瞪著他，視線從不離開，也從不開口說話。上廁所時，兩名士兵緊緊跟著，仍目不轉睛地瞪著他。他淋浴時，兩個士兵也如影隨形站在後面，衣服都被打濕了。即使在他睡覺的時候，警方也要求艾未未將手露在外面，放在毯子上。艾未未姊姊高閣說：「你不能想像有四隻眼睛永遠盯視你的感覺，不管你做什麼都死盯著你，想像一下，如果你睡覺時，有人站在你床邊，眼睛不眨一下地盯著你的感覺。他們的目的是讓艾未未的心理崩潰。」

艾未未覺得守衛受的是另一種「酷刑」

拘禁期間，食物尚可，也允許在囚室內長時間散步和活動。這八十一天中，他每天用五至六個小時在囚室內來回踱步，一天所走的路程介於九到十二英里之間，他估計自己大概走了至少七百英里。這期間，他的體重減輕了三十磅。

或許是因為他那太大的國際聲譽，當然，還有他已故的父親、詩人艾青及尚健在的母親高瑛在共產黨領導層及中國官方文化界仍有的影響力，艾未未在囚禁期間沒有挨揍、受刑或者被捆綁。

艾未未患有嚴重的高血壓和糖尿病，在囚禁中，北京市公安局似乎很在意他的身體情況，醫生受命每天四次測量艾未未的血壓並檢查他的身體，警方為他准備了控制高血壓和糖尿病的葯物，並要求他按時服用。

為了預防他在囚禁期間自殺或自殘，囚室中凡床腳、水龍頭等一切有稜角的地方都纏上厚厚的海綿。囚禁第三天，他被允許洗澡，日常洗刷成為他的幸福時刻。艾未未說，能洗澡真是太好了，你知道，人在任何環境中都還會有渴望，會有嚮往。不止是我，那些看守我的士兵孩子們，他們也是人，也從未斷過信念和渴望。囚禁期間，艾未未每天洗內衣褲及襪子。但纏著海綿的水龍頭，因長時間的被水侵蝕，長出讓人惡心的黴菌，他每天不得不用那個地方流出來的水洗臉刷牙。

據艾未未向友人描述，看守們很年輕，都是軍人，對外面的世界一無所知。據他所知，三年之內，看守們不允許離開這里。他們不讀報紙、書籍，每個月定時向家裡寄三至四百元人民幣。他無法跟他們有什麼有內容的對話，艾未未覺得他們受的是另一種「酷刑」。

艾未未說，看守們也想跟人說話，也好奇這個人叫什麼，是做什麼的？為什麼被關在這里？但是若這樣問是違法的。警方對看守們說，如果有人跟這個人交流，就是違反法律，得被送到軍事法庭。不過，他們被送上軍事法庭、去勞教，也比在那裡當看守強吧？

囚禁時想到最多的是父親艾青

在被囚禁的頭幾天，艾未未覺得在室內囚禁不過如此，如以前無數次跟「國寶」打交道一樣，他非常亢奮，根本睡不著覺，可過了幾天，在這個空無一物、與世隔絕的囚室內，他突然覺得無所適從，絕望和無力感充滿了整個空間。像一個礦場坍塌，整個人都被埋在裡面，呼吸困難，思維混亂，不知道自己被關在哪裡？也不知道什麼時候能出去？

艾未未說，囚禁時想到最多的是父親艾青，艾青進國民黨的監獄時只有二十幾歲，而他進共產黨的監獄已是近五十四歲了。沒有人面對這些時不恐懼，是走在一個黑洞里，一個人上了路，就回不了頭。在囚禁中最擔心的，是他將來出獄時，兒子艾老（艾未未給兒子起的名字──作者注）已經不認得爸爸了。「我在那裡什麼都沒有，房間里只有一張床。真不可思議，文革期間的政治犯張志新竟然能在看守所里用血寫血書。而我父親當年在國民黨的監獄里也寫作了那麼多首長詩，還被看守們帶出去發表，這是怎麼做到的？」

在囚禁中，艾未未一直在想如何繼續創作藝術作品，他計畫過，若判了刑，他仍會把在獄中想好、寫好的藝術方案交由外界實施。那時，他將是第一個在監獄里做設計圖及大型藝術方案的藝術家。

按照警方的要求，艾未未的手不能舉過胸上方，如果想撓撓後腦勺都要匯報，你得說：「報告班長，我想撓一下頭。」這里有一系列的規定，如果你不遵守，就有難以想像的懲罰。其中一個看守對他說︰「你知道嗎？很多人不按照規矩辦事就會被罰站，罰站的人最後都會跪下來，求看守允許他在地上跪一會兒。」

你這樣子怎麼可能是一個藝術家？

八十一天囚禁期間，警方共提審艾未未五十二次。通常是上午一次，下午一次，每次審訊，警察都是兩個一組，他們大都用聊天的方式審訊。

審訊他的提審員頻繁更換，前後約有三十多至四十個人，提審前，不少提審員或因懶惰、或是被要求上場得太匆忙，在艾未未看來，他們不做功課，不花時間研究他，不知道艾未未是藝術家，有哪些「罪行」？有一提審員問︰「艾未未，你是干什麼的？」艾未未說︰「我是一個藝術家。」審訊者一愣︰「你怎麼可能是一個藝術家？我怎麼沒聽過你的名字，你這樣子怎麼可能是一個藝術家？」

有些提審員知道他是藝術家，對艾未未說︰「我研究過你的作品，製作成本很便宜，幾萬塊人民幣就能生產的東西，你在外國竟然賣了幾百萬人民幣。你知不知道你犯了詐欺罪！」艾未未說︰「你看見的作品的確是我做的，但價格不是我訂的呀，藝術品的價格都是由藝術品市場決定的，不是藝術家自訂的。」所有的審訊都是在艾未未涉嫌「煽動顛覆國家政權罪」名義下進行的。這些說法與中國官方及警方一直聲稱，拘禁艾未未是因為所謂「經濟罪行」的說法截然相反。

他自陳，剛被囚時，也曾「狂妄」過，他告訴警方：「我在國際上的影響力是你們難以想像的，我比劉曉波、胡佳、高智晟這三個人加起來影響力還大。」警方則威脅將以「煽動顛覆政府」的罪名起訴他，如同那三個人。中共警方對艾未未的審訊最主要關注的，是中國2011年2月至4月間發生的受到阿拉伯「茉莉花革命」影響的抗議中，艾未未所扮演的角色，反覆問他是否知道誰是組織者，他是否參與策畫了那些與「茉莉花革命」有關的國際與國內網路通聯？艾未未否認所有的指控，說對此並不知情。事實上，艾未未並未涉及那些國際與國內網路通聯，警方的審訊也提不出證據。

警方在審訊過程中，拿艾未未部落格上的文字和他在推特（twitter）上的言論一句一句、一行一行地詰問。艾未未被告知他可能會因為「煽動顛覆國家政權」的罪名被判處十年刑期。這一指控經常被中國用於懲戒異議人士。警方對艾未未說，「你讓國家難堪，我們就讓你難堪，這就是你的下場。」甚至在艾未未獲釋當天，警方還是這樣對他說的。

他在接受審訊時，稱警方拘禁他的行為是非法的，可審訊他的警方冷笑著告訴他︰「你知道劉少奇（前中國國家主席──作者注）被迫害去世之前，他手中拿著的就是中國憲法嗎？要談論什麼非法，中國現在和文化大革命時代沒有區別。」

有一次，一個提審員說，艾未未，你犯了重婚罪，有兩個老婆，破壞中國的法律和道德。艾未未說：我只有一個妻子。我有兩個老婆的事，還是從你這里頭一次聽說。那個提審員說，怎麼不是兩個老婆？你有一個兒子吧？你兒子管你叫爸爸吧？你兒子又管另一個不是你老婆的人叫媽媽吧？艾未未反詰，你剛剛才說我有兩個老婆，怎麼又說「另一個不是你老婆的人……」，你的邏輯在哪裡？

審訊中不時有威脅恐嚇，他們對他吼道：「艾未未，你太張狂了！有一句話怎麼說的來著，上帝要使其滅亡，必先使其瘋狂，你太狂妄了，我們一定要收拾你。」

有時，提審員就像一頭瘋狂的野獸，咆哮著對他說︰「艾未未，你死到臨頭了，說說你這輩子最後這一面想見誰吧？」艾未未當時還真相信了他們的說法，他對提審員說︰「我想見見我媽媽。」

有個提審員非常陰險，對他說，艾未未，你知道不知道，你那些「劣行」曝光後，英、美、法、德、義等等西方國家沒有一個國家不罵你的，只有賣國賊才為你說話。

也有「苦心規勸」的提審員，會對他說︰「艾未未，你的出身和家境這么好，作品又能賣那麼高的價錢，你幹嘛不好好過日子呢？殺人犯楊佳你不認識，譚作人你也不認識，你去幫他們干什麼呢？你到處都要摻和、折騰，累不累啊？」

還有些提審員要他老實交代，艾未未，是不是有國外勢力在支持你呀？不然，你為什麼要做這些和政府作對呢？

警方沒有任何想像力

被囚禁的初期，他曾想以在美國時知道的公民面對被捕時的方式，以沉默面對審訊，但他很快改變了這一想法，他覺得什麼都可以說。因為他根本不承認這一司法程序，不以審訊心態面對。他和他們交流，他相信他們也是人，擁有情感，擁有判斷力。他說他對審他的人態度溫和，也坦誠，甚至抱著善意，令審訊漸漸變得艱難。他們最後不知如何給他定罪。怎樣給他羅列罪名？出獄前最後幾天，警方審訊他時，甚至和他討論起炸醬面到底是用黃面醬的好吃、還是雞蛋醬的好吃。

有一段時間，提審員反覆不斷地詢問艾未未，他和詩人嚴力於 1985年夏天在紐約世貿中心雙子星大樓下拍的全裸照有什麼政治含意呢？警方為何對這張照片有巨大興趣讓被囚中的艾未未難以理解。他不斷告訴提審員，這只是一張即興之作，沒有政治隱喻或含意，可「國寶」們就是不相信。直到奧地利漢學家維馬丁在他獲釋後探望他時告知原因︰「5月下旬，此照片曾在德國最重要的報紙《法蘭克福匯報》（FAZ）上作為貝嶺長文〈裸體公民艾未未〉的配照刊出，成了德國最被矚目的『裸照』，可貝嶺對這張照片除了讃嘆『養眼』，稱『兩個瘦男子一絲不掛地裸著，雖然雞雞縮到快看不見了，可笑容燦爛』外，並沒作任何政治解讀。」他這才明白，為何警方對這張照片要審個不休，因為警方沒有任何想像力。

有些提審員被艾未未反駁得啞口無言以後說︰「老艾，我跟你無冤無仇，我也不想為難你。你今天就是說你殺了人，我們也不會把你怎麼樣。你難道就不能配合我們一點嗎？」提審艾未未的難度大，有些提審員只審了他一次，就不再出現了。應是監看提審場面的北京警方高層認為某些提審員水準太低，而被換掉了。

蹊蹺的是，在這五十二次提審中，沒有一次審訊提及他的「偷稅漏稅」。直到艾未未被釋放後，警方才告知艾未未，他們必須讓全社會都知道，他是一個可憎的人，犯有逃稅的罪行，但是政府不會利用政治手段對付他。警方稱，沒有人會相信艾未未，但是人們會相信政府，逃稅在很多國家都是一個非常嚴重的罪行。有「國寶」對他說，我們要罰你一千兩百萬人民幣。艾未未說，怎麼不是傳說中的兩千萬人民幣呢？那個「國寶」說，兩千萬人民幣太多了，怕你家老太太（高瑛）要賣房湊錢了。

我是一個不喜歡重復的人

以我本人 2000 年 8 月在北京被捕入獄期間的最後數天所受到的日以繼夜的密集審訊經歷來看，這些審訊有的是借審訊之名觀察、了解艾未未的性格及心理素質，有些是想從艾未未的回答中套出可以入罪的口供，更多的，是想用恐嚇及威脅從身心上搞垮艾未未，讓他喪失撐下來的信心。

艾未未則認為，這些提審員大都庸碌平常，他們的眼裡既沒有國家也沒有民族，只是一份工作。這前後五十二次審訊，每次由近一小時到四、五個小時不等，對提審員來說，這是一份工作，審訊完成了，就有工資和獎金。而這個被審訊者是艾未未，還是已在獄中的前中國首富黃光裕，甚至是前中共中央政治局委員、北京市市長陳希同，都一樣。用一樣的套數，不脫恐嚇、套供或誘供，要讓被囚者心理崩潰，俯首認罪。

一個朋友問艾未未︰「囚禁出來後，你有什麼改變嗎？會不會還像以前一樣說話發聲？」艾未未回答︰「跟以前的我相比，大的方面不會有任何改變。但是，我是一個不喜歡重復的人。如果說話讓我失去自由，那麼，我會換一個別的表達方式。」

只有時間，漫長平靜的時間，在讓他身心恢復。「我現在只想好好享受生活。」他說。現在的艾未未不再重復之前總掛在嘴邊的北京方言︰「人有時就要像傻逼一樣。」他感慨：「我的遭遇、我做的事，現在看起來，顯得那麼虛無和虛妄。」他說，這個國家的未來在全民身上，未來會變成什麼樣？不是他一個人能改變的，而是全民，包括提審他的那些國家打手。

艾未未說他最佩服的是荷塔．穆勒（Herta Muller）。2010 年 3 月，他們在德國科隆文學節有過對談，他感慨道，荷塔．穆勒獲 2009 年諾貝爾文學獎後，她仍在各種場合談論關於極權主義對人類的傷害。「她是在為極權主義下死去的、被害的人說話，沒人關注那些人，沒人能聽到他們的聲音。而我們必須承擔這個責任。」縱使經歷囚禁的身心折磨，他對國家的未來仍抱有願景，毫無疑問。

他獲悉「溫州動車事件」死傷慘況後，對工作室的助手們說，我們本來不該在這里的。若不是他遇到目前這種境況，他和助手們一定是在溫州動車追尾的現場，質詢、追問、登記亡者的名單，替亡者家屬向政府索要尊嚴。他為部分官方媒體和勇敢的民眾對「動車追尾」的報導發聲感到欣慰。他說，可我現在無能為力。

他希望年輕一代能出國多待些日子。他認為，他們如果有條件，就應出國或去台灣看看。起碼知道這世上還有身心自由的生活，去看看，你才能了解、理解自己和同胞的處境。

艾未未強調，他對八十一天囚禁的描述聽上去簡單，但具體到每一分每一秒，你會覺得無以復加的痛苦。他說，這經歷讓他感到「九死一生」。他在 Google 新創的社交網站 Google+ 登錄注冊時的簡歷欄內，用警方給他按的罪名自我介紹︰艾未未「涉嫌色情、偷稅、煽顛、切匯、包奶、抄襲、走私七宗罪」。

作者注︰由於眾所皆知的危險，本文內容來自艾未未私下回答家人及友人對他八十一天囚禁的詢問。德譯刊於 8 月 8 日的德國《明鏡》周刊（Der Spiegel），中文為首發。

返火星

2011-11-01T23:04:00.003+08:00

去別人網站，看見這般景致；

會不會自己家門，某日也發生這種事——即係呢，塵世太多塵，本 blog 主人鼻敏感，病發，返左火星喇。

此文章已被外星人劫持或被博主隐藏！

（such and such: goodbye? ごきげんよう? au revoir? nunc? tạm biệt? ... etc.）

時日

2011-10-25T23:04:00.000+08:00

…… 我們人類生存在地球上，經驗著物種的生成與消失，感慨萬端，祇是無可名狀……然而，我們在地球的空間發現了「日」的定點，規定我們的生存，大概是應因這個「日」的作用吧！就神化了「日」的作用，創造了「時」這個字，我們再用人類的肢體和想像力製造出數字來計量，於是我們有了時間、時候、時光、時辰以及「時不我予」……；「時間」是人類思維的絕境；我們無從想像得出時間的「何時起始」與時間的「何時終結」，它與空間的關係是衝突的還是並行的？抑或是一體的？在人類生存的空間我們能做的只是延生下去，所有的物種概或如此吧！我們稱之為生命，哎！「神聖的生命」……。

——鄭愁予

（一塊薑在暗無天日的櫥櫃發芽，據說發芽的薑不宜食用，把長芽一截拗下來養水裡，置窗台，過幾天長出嫩葉，迎向日光，長成茂茂生機——若是對了時間，對了空間，會就這樣長出一幅薑花田嗎？）

碎瑣瑣

2011-10-18T18:09:00.001+08:00

Items unfinished 打開，然後關上。
屏幕顯現瑣碎的字、uncertain phrases，長成句子之前是同一幅牆上的沉默窗口，夜夜猶豫，要不要點亮一盞燈。
whatever not complete remain nay ...

閒散

2011-10-16T01:48:00.000+08:00

日光淺淡
偶而陰
時晴
游散的雲不耐煩

bad virus, bad

2011-10-13T00:37:00.003+08:00

電腦中毒，人腦併發。
一時失策；那日見無標題電郵，發件人熟稔，心正猶疑，手指比思維快，嘴上發出慘叫已經太遲——即時去 scan 可疑物，捉到兩隻 trojan，心乃惕惕，隨後幾日無異狀，至某日早上，認識不久才通過一次電郵某女士電話來詢：收到你 email ——，講咩架？對方曰，用少少時間可以賺好多錢囉。遂連聲警告唔好 click d links，delete! delete!
開始收到自己 d undeliverable junks，久不通訊名字一一重見，唉，刪之不歇，更擔心那些順利發散的害人野，漸漸發現每三四個鐘就有重複又重複 undeliverable 回郵，隻死野真係作惡都有時間表喎。
有人不耐煩，為免綿綿無盡期接收病毒，好心教我改 password，不管有用冇用，改左啦。自己家門清靜了，有受害人繼續投訴：still keep deleting, do something!
唉，己所惡，何嘗想施予人。唯一善果是，久失音訊的人連上線，也有唔知我死去邊的，發現此人猶在。
Yes, we’re this near and you never notice.
是的，人腦也有阻障，可那倒應該與不明來歷的病毒無關了。

it is still beautiful to feel the heart beat ...

2011-10-07T03:00:00.005+08:00

ahha- 2011 Nobel Prize in Literature is awarded to Tomas Tranströmer, “because, through his condensed translucent images he gives us fresh access to reality.”

The Couple
Tomas Tranströmer
They turn the light off, and its white globe glows
an instant and then dissolves, like a tablet
in a glass of darkness. Then a rising.
The hotel walls shoot up into heaven’s darkness.
Their movements have grown softer, and they sleep,
but their most secret thoughts begin to meet
like two colors that meet and run together
on the wet paper in a schoolboy’s painting.
It is dark and silent. The city however has come nearer
tonight. With its windows turned off. Houses have come.
They stand packed and waiting very near,
a mob of people with blank faces.
(translated by Robert Bly)

After A Death
Tomas Tranströmer
Once there was a shock
that left behind a long, shimmering comet tail.
It keeps us inside. It makes the TV pictures snowy.
It settles in cold drops on the telephone wires.
One can still go slowly on skis in the winter sun
through brush where a few leaves hang on.
They resemble pages torn from old telephone directories.
Names swallowed by the cold.
It is still beautiful to feel the heart beat
but often the shadow seems more real than the body.
The samurai looks insignificant
beside his armour of black dragon scales.
(translated by Robert Bly)

Further In
Tomas Tranströmer
On the main road into the city
when the sun is low.
The traffic thickens, crawls.
It is a sluggish dragon glittering.
I am one of the dragon’s scales.
Suddenly the red sun is
right in the middle of the windscreen
streaming in.
I am transparent
and writing becomes visible
inside me
words in invisible ink
which appear
when the paper is held to the fire!
I know I must get far away
straight through the city and then
further until it is time to go out
and walk far in the forest.
Walk in the footprints of the badger.
It gets dark, difficult to see.
In there on the moss lie stones.
One of the stones is precious.
It can change everything
it can make the darkness shine.
It is a switch for the whole country.
Everything depends on it.
Look at it, touch it…
(translated by Robin Fulton)

The Tree and the Sky
Tomas Tranströmer
There’s a tree walking around in the rain,
it rushes past us in the pouring grey.
It has an errand. It gathers life
out of the rain like a blackbird in an orchard.
When the rain stops so does the tree.
There it is, quiet on clear nights
waiting as we do for the moment
when the snowflakes blossom in space.
(translated by Robin Fulton)

樹與天空
托馬斯‧特蘭斯特勒默
我們身旁，在這片傾灑著的灰色中，
這棵樹急事。它從雨中汲取生命
猶如果園裏黑色的山雀，
雨歇了，樹停住了脚步。
它挺拔的軀體在晴朗的夜晚閃現，
和我們一樣，它在等待著那瞬間
當雪花在天空中綻開。
(北島譯)

果戈理
托馬斯‧特蘭斯特勒默
外套破舊得像狼群。
面孔像大理石片。
坐在書信的樹林裏，那樹林
因輕蔑和錯誤沙沙響，
心飄動像一張紙穿過冷漠的
走廊。
此刻，落日像狐狸潜入這國度
轉瞬間點燃青草。
空中充滿犄角和蹄子，下麵
那馬車像影子滑過我父親
亮著燈的院子。
彼得堡和毀滅在同一緯度
(你看見傾斜的塔中的美人了嗎)
在冰封的居民區像海蜇漂浮
那披斗篷的窮漢。
這裏，那守齋人曾被歡笑的牲口包圍，
而它們早就去往樹綫以上的遠方。
人類搖晃的桌子。
看外邊，黑暗怎樣焊住靈魂的銀河。
快乘上你的火焰馬車離開這國度!
(北島譯)

more to read: 特兰斯特罗默（Tomas Transtromer）诗选

such is life ...

2011-10-05T18:16:00.001+08:00

過門不入，總亦不宜慣行之。講咩好呢。貼首詩吧——

一般之歌

瘂弦

鐵蒺藜那厢是國民小學，再遠一些是鋸木廠
隔壁是蘇阿姨的園子；種著萵苣，玉蜀黍
三棵楓樹左邊還有一些別的
再下去是郵政局、網球場，而一直向西則是車站
至於雲現在是飄在曬著的衣物之上
至於悲哀或正躲在靠近鐵道的什麽地方
總是這個樣子的
五月已至
而安安靜靜接受這些不許吵鬧

五時三刻一列貨車駛過
河在橋墩下打了個美麗的結又去遠了
當草與草從此地出發去佔領遠處的那座墳場
死人們從不東張西望
而主要的是
一個男孩在吃著桃子
五月已至
不管永恒在誰家樑上做巢
安安靜靜接受這些不許吵鬧

（五月早已來了去了，倍乘之，十月何嘗不也就，安安靜靜接受這些不許吵鬧。

yee, yuck, such is life ...）

rain drops keep falling ...

2011-09-29T21:30:00.004+08:00

它們是叫躉船嗎？
八號風球，難得齊齊團聚，避風。

（rain drops keep falling, keep falling, keep falling on my window pane ...）

billboards singalong

2011-09-25T23:27:00.000+08:00

numbed; mailbox packed with junks.
ok, 貼下廢話報平安——

這麼著就下午了

2011-09-14T23:15:00.001+08:00

下午
瘂弦

我等或將不致太輝煌亦未可知
水葫蘆花和山茱萸依然堅持
去年的調子
無須更遠的探訊
莎孚就供職在
對街的那家麵包房裏
這麼著就下午了
輝煌不起來的我等笑著發愁
在電杆木下死著
昨天的一些
未完工的死

（在簾子的後面奴想你奴想你在青石鋪路的城裏）

無所謂更大的玩笑
鐵道旁有見人伸手的悠裏息斯
隨便選一種危險給上帝吧
要是碰巧你醒在錯誤的夜間
發現真理在
傷口的那一邊
要是整門加農炮沉向沙裏

（奴想你在綢緞在瑪瑙在晚香玉在謠曲的灰與紅之間）

紅夾克的男孩有一張很帥的臉
在球場上一個人投著籃子
鴿子在市政廳後邊築巢
河水流它自己的
這麼著就下午了
說得定什麼也沒有發生
每顆頭顱分別忘記著一些事情

（輕輕思量，美麗的咸陽）

零時三刻一個淹死人的衣服自海裏飄回
而抱她上床猶甚于
希臘之挖掘
在電單車的馬達聲消失了之後
伊璧鳩魯學派開始歌唱

—— 墓中的牙齒能回答這些嗎
星期一，星期二，星期三，所有的日子？

（這麼著就下午了／說得定什麼也沒有發生／每顆頭顱分別忘記著一些事情——）

my footnote

2011-09-11T17:33:00.003+08:00

是日九月十一。電視畫面、網上、報紙專欄，泛濫，無處不見——如此十年，過去，卻也如在昨日。
害怕也沒有用，要來的既來，恐怕誰也不知道，幾時、某日，會不會，一而再。
自己寫過的一段，重貼這裡，是為記認——

整個夏天的動和靜其實各走兩端雙線並行。

五月，S 和攝製小組去紐約拍攝兩天，我沒有隨行，進度緊張，留下來整理資料。六月去台北台南，只 S、攝影師和我。七月底與S到華盛頓和紐約，為了節省經費，雇請當地攝影師協助。九月時到北京尋訪相關的人物，則只有攝影師和我上路。

每段行程出發前總有許多不確定，比如受訪者誰肯說，說什麼。唯有冒昧打擾，請肯坐到鏡頭前面的人盡量述說所知道的和願意說的，眼中這個人，他的努力、挫折、成功失敗、少年夢想、倫理感情。拍下來好幾十小時的錄像，要逐段地看，有些一看再看，把可能有用的話語逐句抄錄到電腦文字檔，再慢慢選輯，拼湊成故事的大輪廓，然後逐步以點滴細節填滿空間。不出門的日子，主要做的就是這麼一件事。

九月，橫空插入震驚四方的一天。

911那個傍晚電視機壞了，螢光幕霹啪閃了幾下之然後只剩中間一線白光，幾經拍打依然如是，故此便，提早專心一意開工。

正沉迷小屏幕上光影片段中受訪者的道白，電話響，心不在焉接聽，朋友小 A 氣急敗壞劈頭便說：你人在哪裡？你沒去紐約？我把畫面中人定在凝鏡，答道：回來了。小 A 好似舒了一口氣，聲音依然提高幾度：那幢甚麼大樓被飛機撞了……你沒看電視？我站起來打開電視，依然一道白光，只聽見新聞報導斷斷續續的話。小 A 又大呼小叫：哎哎，第二架又撞上去喇，不跟你說，要看新聞呀！我側著頭聽了一會沒有畫面的旁述，忽然有點怕，生怕電視機會轟一下炸掉，啪地把它關上。

屋裡有一刻靜謐非常，一種不真實的、不似人間的靜。環目四顧，就得自己――一個人若忽然發現自己孤零零流落荒野，也只有靠自己，一步一步尋見路徑回到人境。

這是那一刻想到的。沒來由地。

走出陽台張望，天空沒有月也沒有星，最近鄰舍窗內的電視畫面非得靠望遠鏡方可看清楚。

而我，這當下發生的事，其實並不想看見些什麼。

之後回到凝鏡前，指頭輕輕按動開關，畫中人又繼續說下去。說下去。於是再聽見人聲。這是 S 配給我的連幾寸大屏幕的放映機，省得每日來回S那個大機構，跟別人爭用永遠不夠分配的看片間。

頭腦卻很不安寧。畫中人說些什麼老是聽不進，帶子迴了又停，停了又啟動往前轉。天亮之前上網看了一會新聞，當然是鋪天蓋地的報導，照片顯示的震撼現場，文字無以言說，但見火燒成燼飛灰如雨雪，厚厚撒落覆蓋遍地崩潰的萬物。才一個月前走過的繁華街道，忽爾頓成廢墟，永遠不會再，回復本來。僥倖生還的人，餘生將要如何走下去。兩架民航機撞向兩幢摩天大樓。許多築成牆成樑柱的磚石，剎那傾塌，成灰。這是一個怎樣的世界。以人殺人。殺人者和遇害者不知對方面目。是怎麼樣的仇恨。怎麼樣的決心。怎麼樣的敵意。怎麼樣的動力，驅使人，用自己，去毀滅，另一些人。

心裡牽掛 H 和 L 夫婦，他們住在新澤西，H 每天乘火車到紐約上班，車站就在世貿大樓。要掛個電話問一聲，線路完全不通，想到應該留給更有需要的人。每次遇有非人力可以挽回的變故，我便叫自己學習等一等，等在一處安靜的角落，等吉人天相、等塵埃落定。

即便是電子郵件，也多等一天才發出。H 回覆，說早上遲了出門，比平日晚一班車，在車上隔遠看見大樓濃煙密佈，以為火災，於是提早下車改去坐渡輪，就在碼頭邊上目擊第二架飛機撞上另一幢樓。當時並不知道，他所看見的情景，全球許多人陪他一起經歷，其後反覆播放。H 在碼頭發了好半天呆然後乘火車回家。車廂一片異常的靜，大家失魂落魄；鄰座男子告訴 H 他在大樓工作，回不去了，只喃喃自語：不知道同事怎麼樣了？語音幾近哽咽。

認識的另一個朋友住紐約市中，問他好，回郵簡短：我們都平安。這兩天不想外出，即使留在室內仍嗅到濃烈的焦味。火最猛烈時有人抵受不了熱，手拖著手從幾十層樓跳下來；這樣的事叫人情緒無法安寧。

八月初和 S 到紐約再造訪那個人。他不住市內，有個工作室離世貿大廈不遠，我們一向經他的私人助理以電郵通信。他說自己不怎麼碰電腦，也沒有私人郵箱。發電郵問候，他的助理兩天後回覆，說辦公地方剛才解封，大家平安，可都心情凌亂。

那日路過世貿大廈底層，在商場溜達，買了一個髮夾。當時怎也不會想到不到一個月後發生的事。我把髮夾找出來，以它挽起還未決定要不要剪短的披頭散髮，將紐約拍回來所有片段仔細翻看一遍。

——西城無事／屋不是家：混聲合唱

（nothing but my own footnote. 欲知後事如何，搵本書睇下囉。Sorry, 唔覺意入左 hardsell 黨添—— ）

若人散亂心

2011-09-10T20:28:00.001+08:00

Loneliness
Franz Wright

Say you awake
in the night
abruptly alone
in the midst of addressing
vast stadiums . . .

Or at an intersection windows
shattered your forehead
leaning on the horn
a crowd materializing a light
snow beginning

Like the taste of alcohol to children

No

That with which there is nothing to compare

Say you have no friends, or
say you have to go to sleep

To see your friends

There

It's not so bad
the stitches itch
where they removed
your rage
is all

Where they removed
those thoughts

And no one
misses them

After several weeks
everyone learns
how to tie his own shoe

You get a little doll that looks like you

and so it flows ...

2011-09-09T02:15:00.002+08:00

優閑，比孤獨更具侵蝕性
飲茶之
後，洗手
之後，便坐下來聽遠方的鐘聲
河對岸好像有人哭泣

——洛夫

（徐行見。時光定格——）

getting dark

2011-09-08T02:57:00.003+08:00

Poetry
Russell Edson

     You will hear her, the muse; she knocks three times. Past that she knocks no more …

     The password is nonsense.
     This begins the secret which hides the final message.

     You will sit in the dark waiting for the three knocks. Do not be fooled by the coming of the three little pigs, or the old man who hobbles on a cane. The one who slays the Sphinx at the end of the game.

     The consummation is nonsense, without which the road of the final message is overgrown with meaning, and the vagueness of everything is everywhere …

（晚七點零七分機艙外望——）

鬼古

2011-09-04T23:58:00.003+08:00

我坐在床邊。他們推門進來，應是一家三口，小孩幾歲大；正在想——對方入錯房間，這是酒店。男人和孩子好似絲毫不覺我的「在」，倒是女子向我走來，閒話家常，說些什麼不太記得了，但覺怪異，意識到自己應在夢中，然後女子說：大火時我們就在這兒。呀？覺得應該醒了，憑著意志張眼，房間一片暗黑，努力留住適才細節，伸手摸索床邊一排燈掣，沒按著床頭燈，倒按亮了房頂大燈，滿室光明。坐起來好一會，也不覺害怕——女子是提醒要小心火警嗎？看几上手表，四點幾，總不成穿戴整齊等天亮呀。說服自己，你還很睏，睡吧。於是關燈、躺下、拉好被；方才想到，睡前左邊床燈是亮著的。雙人床，睡靠右，非要大動作挪過去伸手開關，不可能做過而不記得，那麼燈幾時熄？誰關？這酒店不似有預設自動熄燈。如此半疑惑半迷糊半睡半醒，直至床頭電話叫醒鈴聲與手機鬧鐘同時響起。

日中沒怎放心上，也沒與人說。怎麼說？小題大做要換房間？

一整天累極髒極，晚上回房，梳洗定當倒床上，瞄眼左邊床燈，有些事，無謂亟亟追求真相；跳下床掏出老竇的緬甸玉象，它現在是個匙扣，只扣住一根門匙，安置床頭與手機並放，向它說，你唔會唔保佑你個女格——如果前夜是個鬼古，父親和眼前這玉所引生的奇情異事，比它猛多了。然而有關老竇的鬼古，還沒想清楚該以怎樣的形式講說。

一宿無事。共留三晚，害怕既然沒有用，乾脆以獨據一個房間的慣常行為於房中活動；可亦偶而想及，若是同一空間真的猶有別些靈物，比如這女子一家，眼看自己走進走出脫衣更衣梳洗擾攘，會不會也嫌太擠逼了？

Check out 的那個早上太匆忙，忘了向女子說，我平平安安離開了，你們還會留這兒嗎？那場火，是怎麼回事？竟然便，有點牽記。

a crowd and a mob

2011-08-31T19:06:00.001+08:00

余斌：CROWD 与 MOB

我的英语原本就是“硬读”（“硬着头皮读”之谓）的水平，多时不碰，再读英文书，自然更觉吃力。之所以还要自讨苦吃，实因何伟（Peter Hessler）《江城》（Rivertown）一书的中译本一时半会出不来（《甲骨文》更是无望），我却又急欲一睹为快。

何伟曾在中国生活多年，其不同于大多数外国人的经历以及对此间人与事的旺盛好奇心，已然令他深入到中国生活的皱褶之中。写作“中国三部曲”的第一部《江城》时，他已有过两年在涪陵当“外教”的经历—— 一段愉快与不快交并的经历。有意思的是，书中写到他父亲来“探班”，他从父亲对中国生活的不适反应中意识到了自己的变化：他在某种程度上被中国生活同化了。

这样的同化让很多中国人乐于奉送“中国通”的冠冕，但他显然只是在极有限的意义上被同化。何伟不是“汉学家”，不是“友好使者”能够框定的人物，也不属职业化的“中国问题观察家”。我们不知道他是否以“中国通”自期、自许，可以肯定的是，他不屑于成为公认的“中国通”、加拿大人大山那样的人，大山是当今中国人最熟悉的外国面孔之一，他的汉语比何伟溜得多，他以他的绝活赢得中国人的喝彩，也以此来参与对当代中国的礼赞。何伟对中国固然有“赞”，相比起来却显然更偏于“弹”。他对大山的不以为然、颇有微词也就顺理成章。事实上“微词”用在这里不大准确：这个词含有隐曲的挑剔、指责之意，有太多的中国气息，而何伟对大山式在中国的如鱼得水毋宁是直言不诲的，就像他对中国人与中国生活的种种不如意处总是直率地指出一样。

我印象很深的是他在《江城》中写到的困惑：走在涪陵的稠人广众之间，他偶尔会陷入到恍惚之中，CROWD 与 MOB 之间的限界仿佛忽然变得难以厘定。CROWD，人群？MOB，暴民，暴徒？我因此去查字典，发现过去的印象大致不错，只是原本模模糊糊，这一查更澄清了 MOB 一词明显的贬义。有一词典就 MOB 给出的同义词里居然有 CROWD，让人莫明其妙，《牛津英汉双解词典》MOB 词条倒是用到了 CROWD：large disorderly crowd，esp one that has gathered to attack or cause mischief（无秩序的民众，尤指暴民）。CROWD（“民众”、“人群”）为中性词，怎可与 MOB 相提并论？

外国人来中国，第一印象十有八九便是人多，因到处能看到拥挤的人群，意识中 CROWD 频频出现，不足为奇。问题是，何伟从哪里看出了 CROWD 具有发展成为 MOB 的潜质？二者之间显然并不存在必然的联系嘛。我读的是网上下的电子书，待看完了想到回过头去复案，因读英文的吃力，一时已是找不到两个词捉对出现的语境和相关的议论。依稀记得是和当地人对外国人的态度有关，因此就推论，在西方人关于中国的谈论中，义和团也许可以称得上一段挥之不去的原型记忆，不定什么时候就冒出来。是吗？也不全是。书中首次提到 MOB 是作者初到涪陵的时候，一年多以后，他在面对他的学生时脑子里居然又冒出这个词。同样的，原文找不出来了，好在虽然记不清原话，大意却还记得。作者是在面对学生就政治问题千篇一律的回答时产生的联想。

从老实安分的小地方大学生联想到“暴民”，似乎不着边际，联想的轨迹却历历分明，因他紧接着就谈到中国生活包括中国式教育中，“个人”的缺失，或者说，中国的语境中，健全的个人判断的难以形成，传统和现实都助成这一点。这算不得什么创见，鲁迅、周作人很多年以前就指出过这一点，且为此忧心忡忡。有独立健全判断的个人，恰是“暴民”的对立面，换句话说，从“民众”、“人群”到“暴民”的路，乃是“愚民”（作为名词动词皆可）铺就。何伟做他那番联想时提到了“文革”，当然算不得什么意外。“暴民”是乌合之众，唯其没有个人的判断，只剩下不可捉摸的群体性，其不可预测的破坏性简直难以想象。在此点上，可以套一句时行用语：“不管你们相信不相信，反正我信。”

原文這裡：南方都市报

（小時學英文，先學 a man and a pan (我記得唔係 pen )，目下世道紛亂，d 警察叔叔開工時，真係應該搞清楚 a crowd and a mob 點分好喎——）

豁然否

2011-08-29T17:06:00.000+08:00

虎溪岩，白鹿洞，轉下山逕看見它。有可能 completely 豁然嗎？（哈哈，哈，哈。）
就朝它走下去吧——

（題外話，若是硬要三名疑人選其一，其實我有 d 中意唐唐，又好尊敬唐媽媽。真係一 d 都冇講反話——）

山在有無

2011-08-27T23:00:00.004+08:00

去看客家土樓，漫漫路遠，車子繞過一座又一座山，但見樹深峻蒼綠，沒來由地想，山在有無——然後便有環山的梯田，大幅小幅，一路上無處不在。
一心只想來看看這曾被美帝衛星偵測疑為軍事基地的異常建築，忘記了福建本來就是梯田之鄉。不期而遇，bonus。
當然知道，能讓八方遊客進進出出登堂入室的土樓，無非是留個樣子的景點了；這一程，山水好看，同行的人都很有趣。若是百世修來同船渡，我們又何止同車同船。

街巷不言

2011-08-26T17:19:00.000+08:00

鼓浪嶼不是目的，既來之，則遊蕩之。
而它有點似澳門，或者面積放大了的長洲。搭乘的小輪就像不設座位的天星小輪。島上曾有十國領事館，可見屬兵家所爭之地。
只停留一個下午，看了功夫很潚洒的木偶戲。謝幕時發現操控者都是年輕女子——呀，技藝有傳人，好事。

鼓浪嶼的樹

2011-08-26T01:47:00.000+08:00

天氣熱，三十六七度，暴曬。汗隔了衣衫小河一樣流呀流。風吹過，帶了樹的呼吸，微涼滲滲。下午兩點三十分遇見它。
傍晚時下起細雨。
水滑滑的磚石地一路濕漉漉送別到碼頭。

（一下唔覺意搞到有 d 龍友 feel 添——）

keep it simple...

2011-08-19T16:12:00.001+08:00

電話有帶著，也開著，大概不會接聽。
電郵吧。yahoo 和 gmail 在要翻牆的地頭也很周張。問阿嫂借部 iphone 她會肯借——不過又何必自投羅網呢。Netbook 都唔帶。Keep it simple, be minimal. 本來輕省上路去得幾遠就幾遠。未出行已經行程有變，恐怕又要分段完成。那麼就，見步行步吧。

（近日在看的書，想把它帶了路上看，免招煩，擱下……）

walk with me...

2011-08-19T01:18:00.003+08:00

“I hope this message has the same effect on you as it did on me – then my forwarding it will be worth the effort.
A beautiful message about growing older –

Walk with me by the water, as I age…
...Damn, I forgot the words…”

（年年八月，常有驚嚇。發件人是本人中小學同學，現居全球 IT 業務最發達地區，佳偶天成，兒女成材；也還上班，必屬一份優閒差事，所有充滿人間智慧的警世箴言，都日中辦公時間轉傳發出的。時光荏苒，她垂垂關注友伴們早早打點身後事的溫馨提示，大概也指日可待矣——）

literarily iliterate

2011-08-15T18:14:00.002+08:00

如果你看不見。是我的遺憾嗎？也許。
然則即或看見。也無非是，另一種遺憾。
是的，其之所遺，其之所憾，在人的一生本來就有一千種面容。

都說字裡行間。總是有跡可循。或者是，也許不。
同一行字。有人看成一千行。或只見得一個字。

識字總是好的——縱然由此長煩惱。

(literarily, we never bother to cross the line...)

唉，有幾難

2011-08-13T23:25:00.001+08:00

有困難→找警察→有困難喎→difficult to find the police→警察喎→好難找（and so it goes...）

多「難」興邦。有幾難？自己去“ 這裡 ”

流亡者，有沒有通行證

2011-08-08T19:15:00.001+08:00

六四後流亡 20年詩人北島准返內地

[ 蘋果日報 ] 六四異見詩人北島今日將以嘉賓身份，出席在青海舉行的國際詩歌節。這是北島流亡海外 20 多年來，首次獲內地邀請回國參加官方活動。據悉，他此次回國是由中共中央候補委員、中國作協主席鐵凝向中共政治局作擔保的。流亡海外的詩人貝嶺質疑當局欲分化流亡者，籲當局一視同仁，也讓他回國探望年邁的父母。

北島回國的消息，昨日由北京詩人歐陽江河在微博上最先透露，繼而引起內地詩歌愛好者和網民關注和熱議。據透露，北島前日還去北京 798藝術區，出席一個書法展。他今日將赴青海湖，以嘉賓詩人的身份，出席官方舉辦的第三屆青海湖國際詩歌節。該詩歌節由青海省當局主辦，是西部重要的文化活動之一。

北島的太太甘琦昨回應本報查詢時，對北島回國不願多談，僅指他此行「是朋友擔保的」，表示北島「希望低調不願成為新聞人物」。本報昨未能聯絡到北島本人。但據悉，他此次回國是由內地著名作家、中國作協主席、中共中央候補委員鐵凝作擔保，向中共政治局提出申請獲批准的。鐵凝與北島都是上世紀 80年代初齊名冒升的文學新星，惟兩人後來前途迥異。

據了解，自六四流亡海外後， 20多年來北島一直被中共當局列入拒絕回國名單，僅 2001年其父病故，當局特准他回國奔喪。北島曾披露，他當時回國受到嚴密監控，不能離開北京，特殊原因要離京，需要特別審批。他還稱這幾年想回國，但一直被拒。故這次當局將他列為嘉賓特邀回國參加官方活動，令外界意外。

目前流亡台灣的內地異見詩人貝嶺，昨對北島回國表示祝賀。他指，中國政府一貫要流亡者「跪低」才准回國，「他們不但區別對待，還要你簽定協議，保證回去不涉政治活動」。貝嶺指，自去年劉曉波獲諾貝爾和平獎，及今年初中東阿拉伯國家爆發爭取民主的茉莉花革命集會後，中共無論對國內抑或海外流亡者的態度都轉惡，打壓劉曉波、艾未未，近日拒絕旅英作家馬建回國，可見一斑。

貝嶺希望北京當局一視同仁：「我也懇請鐵凝主席，用中國作協主席的身份，向中國政府為我進言請求，讓我也能回北京，探訪已經九年未見、雙腿不良於行的母親，已六年未見的父親。他們均已年近八十，無力飛台北和我見面。我也期望能和北島一樣，回祖國參加文學活動。」近年貝嶺曾數度回國，但每次都在海關被拒入境，並原機遣返。

來港任教 4年　避談六四

剛滿 62 歲的北島原名趙振開，北京出生，中學畢業後曾做地盤工， 70 年代開始寫作， 80 年代初聲名大噪，代表作包括 1976 年天安門「四五運動」時的《回答》，詩句「卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘」，已成為中國新詩名句。

1989 年天安門事件，北島因簽名支持學運被列入黑名單，六四後流亡海外，曾旅居七國，漂泊不定。 1994 年曾返國，但在北京入境時被遣送美國； 2001 年 10 月獲准回國為父奔喪。 2002 年他宣佈退出總部在美國的「中國人權」。

因不能回國，北島每次只能在香港與內地的家人見面。 2007 年他獲香港中文大學聘為教授，講授詩歌繙譯與欣賞，從此搬來香港，結束近 20 年歐美各國漂泊生活。來港後他一直低調，遠離政治，更避談六四。

北島先後出版 10 多部詩作、散文集，作品被譯成 20多種文字出版，並獲瑞典筆會文學獎、美國西部筆會中心自由寫作獎、古根海姆獎學金，美國藝術文學院終身榮譽院士等榮譽。他曾多次獲諾貝爾文學獎提名，是當今最受國際認可的中國詩人。

貝嶺、馬建被拒回國

去年底以來，中共對海內外異見者的打壓加劇，詩人貝嶺、旅居歐洲的獨立中文筆會會長廖天琪、已入籍英國並持回鄉證的作家馬建等，最近都被拒回國。分析人士指，當局讓北島回國，實際上有分化打擊其他流亡者的動機。

杜絕「茉莉花革命」

六四後移居英國，並入籍英國的異見作家馬建，本月 2日與太太攜 4個幼小孩子，準備乘飛機回北京探親，但中國駐英大使館拒絕給他簽證，並表示「是北京方面不同意」。此前 7月 24日，馬建與廖天琪、貝嶺三人從深圳羅湖回國，也被拒入境。

過去 20多年，馬建一直可自由進出中國內地，惟回國後會受嚴密監視。他持有香港特區護照及回鄉證。馬建認為自己被拒入境，或與他近年高調談六四事件、出版涉及六四的作品有關。他指出，自劉曉波及艾未未事件後，中共對言論自由控制越來越嚴，獨立思想文化人處境也越來越差。北京擔心出現阿拉伯國家那樣的「茉莉花革命」，因而杜絕一切可能帶來燎原之火的異見分子。

另一方面，中共對異見流亡者區別對待。例如六四後流亡美國的異見學者劉再復，在低調多年後，終獲邀回國講學。而北島自 2007 年來香港任教後，也漸漸脫離論政，少涉時局，甚至受訪時，也盡量避開對內地敏感的話題，終於成為內地官方活動的賓客。
蘋果記者／英國廣播公司

美國會議員籲放劉曉波

中共「恩准」北島回國參加官方活動，無改其人權惡劣狀況的改善。聯合國任意拘押工作組（ UN Working Group on Arbitrary Detention）上周一（ 1日）呼籲北京當局，釋放諾貝爾和平獎得主劉曉波及其被軟禁的妻子劉霞後，美國國會湯姆蘭托斯（ Tom Lantos）人權小組的兩名共同主席——同是民主黨眾議員的麥高文（ James McGovern）及沃爾夫（ Frank Wolf），上周五（ 5日）亦發表公開聲明，支持該小組的呼籲，希望劉曉波夫婦早日團聚和自由平靜地生活。

這兩名美國資深國會議員指摘北京當局對付劉曉波的手段，違反國際法及世界人權宣言中禁止任意拘押和逮捕、公平審判、言論自由等規定，軟禁劉霞更是沒有任何法律依據。美國國會的人權小組會持續關注劉曉波夫婦的情況。

56 歲的劉曉波在 2009 年底被控「煽動顛覆國家政權」罪，判入獄 11年，去年 10月挪威公佈劉曉波獲得諾貝爾和平獎後不久，他在北京的妻子劉霞便一直被軟禁在家，外界無法與她聯絡。
法新社／蘋果記者

字與人遇

2011-08-06T18:42:00.004+08:00

XX：
大作已拜讀。從前單篇看，文字的斷句祇覺佻皮，現在結集起來通稿一讀，風格明顯，味道就出來了。讀後滿腦子叮叮咚咚，有殘夢感。活了大半輩子，已充份曉得不斷的錯摸與偶遇，成就了我們的人生。
[……] ，不用耿耿。
天涼以後，或重提錦田之約，到時再聯絡。
YY

（呀哈，第一篇讀後感，經電郵，somewhat unexpected；是為記。至於那「殘夢感」，字之與人遇，本來就各花入各眼／各自對號入座／各適其適——私家對白貼這裡，發件人不會看見，然則世事無絕對，萬一看見了，唯有逐字厚酬、折現，又去吃一餐。是亦對酒當歌，人生幾何……）

一個人上了路，就回不了頭

2011-08-02T15:44:00.002+08:00

蘋果側寫：艾未未出獄後首次訪談
初衷不改　信念未衰

我對我父親的最深印象，是他入過獄。在裏面的時候我常想起他，覺得自己比他艱難。他進國民黨的監獄時只有二十幾歲，而我進這個黨的獄時已是五十多歲了。我擔心出來的時候我兒子已經不認識我了。
把你關在裏面的時候，你會覺得天迅速黑下來了，每一刻都不一樣，沒那麼樂觀。關進去才知道。就像一個人的環境突然沒有氧氣了，說不受影響是不可能的。
你幾次問我有恐懼嗎我都承認我有，沒有人面對這些時不恐懼。只有你們這一代年輕人才對這種恐懼是陌生的，我和我的上一代從來沒有消除過。我曾形容我是走在一個黑洞裏，一個人上了路，就回不了頭。我告訴你我的軟肋是甚麼，是感情。在感情上我向來都是一個脆弱的人。
—艾未未

草場地， fake 工作室，青草依依。

他回來了。境外媒體聞風而動，他也只能在院落外寥寥數言，「我只想好好享受生活」。八十一天的黯淡無光，他有理由做此慨嘆。對於一直等待他回來的陌生人們，他坦承心存感激。

我是在銀行裏和他偶遇，他獨自一人，舊Ｔ恤，肥大褲子，拖鞋。回來當天理了頭髮。老樣子，笑咪咪的，眼神清澈又閃幵狡慧，瘦了十二公斤也仍然是個胖子。

「我去看你吧？」我說。
他痛快應道：「我手機號沒變，只是有人監聽。」
果然我去探訪之前就有國安知道，告知他不許接受我的採訪。

「我擔心就這樣悄無聲息」

幾個月來從那墨綠色大門前經過，心裏總是悲憤和委屈。那時艾未未生死未卜，外界所得隻言片語也淨是訛傳訛。極左派以為他此次絕無重獲自由的可能，公然嘲笑和惡意圍觀；大陸藝術界人人自危自保，集體噤聲，更有落井下石者，判斷他入獄是精心策劃—共產黨成全了他，令他名聲影響力更大。更多的人是從高聲吶喊到默默等待，時而樂觀時而悲觀。甚至引發了新移民潮，一些作家和外籍人士匆匆離開，對這國家的制度徹底絕望，喪失信心。我每晚都去的法國文化中心，學法語的白領們告訴我：艾未未都敢抓，何況我們？

當日他在機場似被綁架，頭套手銬一應俱全，拉到不知名的地方（後來得知是密雲），這個完全沒有司法程式和依據的手段，不是逮捕，更何談所謂審訊和定罪？

這些無視司法的人面對強大輿論之下的此種結局，又該怎樣交代？真正給政府抹黑的人是他們。這真是個恐怖的荒誕劇集。

如今官方也謹小慎微，只稱他是「有爭議的人」。

當日抓他的人和後來審訊他的人，都並不瞭解藝術家是甚麼。他剛進去時曾「狂妄」地示意：我在國際上的影響力你們想像不到，我比劉曉波，胡佳，高智晟，這三個人加起來影響力還大。

外人太容易猜到了，他在裏面所受的訊問都是預備給他施以煽動顛覆政府的罪名。如同那三人。

他早年也說到：無非是恐嚇，綁架，失蹤，這個集團沒有想像力，他們不知道飛翔和自由的樂趣。

果然風雲席捲，從他失去自由的第一個小時，國外政界藝術界和民間都在關注和尋找這個「失蹤的人」。

而艾未未也只是揣測，那些時刻他孤立無援。對於失去自由的人來說，每一天都太過漫長。「我和外界徹底失去了聯繫，整個人置身在黑暗之中，我擔心我就這樣悄無聲息，沒人知道我在哪兒，永遠沒人知道。我就像粒小黃豆，掉在了地上，滾到了某個角落的地縫裏，發不出聲音，永遠被擱置在那兒」。

他曾暗自揣測若對方得逞，將會有多長的刑期。而他也計劃好了，若在獄中，仍然會做藝術，會把想好寫好的方案交由外界實施。那時他將是第一個在監獄裏做方案的藝術家，想到這裏他甚至欣慰起來：以往我不想去展覽現場，藉口說自己不想乘飛機。現在還用理由嗎？你不在現場，但你的思維和意志還能夠發生—對我來說這是一種支撐的力量。困境對我來說從不是個結束，它意味着新的可能新的開始。

院落寧靜，工作室的年輕人照常工作，幾隻可愛的貓咪霸佔着桌椅在休憩。他太太路青仍同往常一樣，美麗溫婉，腳上塗着蔻丹。小阿姨清潔着衞生，張羅着午飯。時有人來探訪，三三兩兩高聲寒暄。

就像甚麼都沒有發生過。沒發生那數月來的驚恐，擔憂，揣測，傷悲—路青笑意盈盈地看他。這個家庭在突如其來的災難面前顯現的堅韌超出人們的想像。

他曾被成都警方打傷後開顱手術的疤痕仍依稀可見，腿腳常不由自主地搖晃，「出來後我記性一直不太好」。他非常在意他的生命力。

在裏面的第一天他睡的很好，早上是員警來叫醒他的。他滿意自己的狀態，他知道發生了這麼大的事還能夠睡着，證明了他的心理承受力。

床是鋼絲單人床，薄薄的褥子，他用身體能感覺到下面的鋼圈。艾未未吃過苦，他童年時睡過新疆流放地的土窯，青年時睡過紐約的地下室，維權上訪時睡過招待所的硬板床。他從前為失去自由的人吶喊，現在命運安排他有更深的體會。

但這是第一次有人在旁監視。「兩個年輕的孩子，十九歲，他們特別困，他們招誰惹誰了，要受這份罪？你在裏面還能想想你的『罪行』，盤算你的刑期，他們該想些甚麼呢？」

他們問：甚麼是藝術家？

他仍然愛着人們。他愛自由便會愛個體，他對體制抗衡多年，卻從未對個人產生惡感，哪怕是在四川受暴行，面對個人時他也仍盡量壓着怒火以尊重的語氣。就連始終在工作室外院落監視着的國安，他也報以同情：大熱的天，他們也不易，只是這麼古老的方式對於互聯網發達的今天，還有甚麼意義？

出來他才得知，外界盛傳他已遭受酷刑時，他的家人心痛着急地快要瘋了。在第四十五天，警方允許和路青見面時，他甚至想拒絕。「一切都是模糊的情況下，我不知道該和她說甚麼」。

「八十一天，五十二次審訊。每天早上六點半起床，審訊通常是上午一次，下午一次，每次審訊的員警都是兩個人。他們用聊天的方式和我說話」。

他早年曾說過如果有一天他被捕，將會以沉默方式對抗，因為他根本不承認他們的司法系統。但進去後他改變了主意，「我覺得甚麼都可以說。本來這就不是一個司法程式，談不上審訊。這樣近的交流也許是個好方式。我相信這個國家的個體，他們也是人，擁有情感，擁有判斷力」。

他們甚至也壓根不瞭解他，問他「甚麼是藝術家？」

「他們說我頂多算個藝術工作者，又問我作品賣那麼多錢是否算詐騙」。他的溫和，坦誠，甚至是善意，令審訊漸漸變得艱難。他們該如何給他定罪？要有怎樣的驅動才能給這樣的人羅列一個罪名？

最後他們甚至討論了炸醬麪到底是黃麪醬的好吃還是雞蛋醬的更美味。在裏面，他自己洗內衣襪子，禁錮之下的最小的日常動作成為他幸福的時刻。在第三天，他被允許洗澡，「能洗澡真是太好了，你知道人在任何環境裏心裏都還有那麼多渴望，那麼多嚮往。不只是我，那些看守我的當兵的孩子們，他們也是人，也從未斷過信念和渴望」。

「我心裏仍然抱有希望，這個希望在這個國家的個人身上，而社會是由多個個體組成的，這堅定了我的信念」。

熱鬧的午餐時間，工作室的年輕人將桌上飯菜一掃而光，胖子站着將盤中的米飯吃完，搖搖晃晃地踱到院子裏，手裏拿着一本共產黨建黨九十周年的紀念手冊，翻開笑道：這裏面的任何一條他們都沒做到。

他本來不該在這裏的，若不是這種境況，他一定是在溫州動車事故的現場，依舊質詢，追問，登記亡者的名單，替他們向政府索要尊嚴。

他為這次媒體和民眾對動車事故的發聲感到欣慰，他在多年前就提供了範本： 1，生命的價值， 2，個人能做點甚麼？

「現在我好了傷疤忘了痛」

六年前訪問他時我還是個年輕孩子，我問他珍惜甚麼。他耐心地說：很多呀，一個人，一朵花，一張紙，一根頭髮。

一年前我問他害怕甚麼，他說：害怕走那麼遠回不來啦。胖子眼睛濕潤，一擊即中。

這樣的人愛自由，愛未來，他有權利像他形容的那樣，好好享受生活。

「我不走，哪也不去。只要沒危害到我和我家人的生命安全時我就不會離開。我在裏面的時候想，你們能這麼對我，不就是因為我沒有國外護照嗎？但是現在我好了傷疤忘了痛，人是有修復能力的。我一出來就不想走。我要繼續看幵，看幵這些變化」。

他對極權之下的手段，向來沒有過判斷失誤。但也從未喪失過任何樂觀的信心，他少有地嘲諷幵自己：我老有些錯覺。可能也正是因為我錯誤的判斷造成一系列的錯誤，才造成今天的局面。

而他相信自己不會有任何變化，他佩服諾貝爾獎作家赫塔米勒，她直到現在仍在各種場合談論關於極權主義（ Totalitarianism），「她是在為死去的人說話。那些人，沒人關注他們，沒人能聽到他們的聲音。而我們理應承擔這個」。

年輕人在網上跟他討論，這一代何去何從。他老實地講：沒理由讓你們在這兒跟他們抗爭下去，如果有條件，就出去，最起碼知道一下這世上還有別的生活，去看看甚麼是好的，你才能瞭解你和你同胞的處境。

後記：為了艾未未在目前生活裏應該獲得的平靜，我無法寫出他在獄中更多細節。他一直是年輕人的「大朋友」，理性，寬容，從未以他的知名藝術家身份居高臨下，也從未施以煽動。人們向來以為他這樣的人會暴躁勇猛，但他面對個人時總是予以最大程度的溫和和耐心。這個胖子是柔軟的，幽默的，他知道他在獄中時，外界有甚麼樣的人在傷害他，污蔑他，而他統統諒解，也悲憫他們。即便經歷了那樣黑暗的時刻，他還是相信光明。
撰文：鞠白玉

咩意思

2011-07-31T17:30:00.007+08:00

咁，境內外輿情有幾複雜呢？

是沒有奇，只見染血車票。

[7月30日] 经济观察报：分拆铁道部；南方周末：高铁之乱；中国经营报：危险动车；投资者报：十问高铁；华夏时报：铁道部改制之痛；第一财经日报：高铁股大势已去；新京报：七日雨未绝一天两预警。京华、北青、晨报转通稿。人民日报、解放日报、环球时报、参考消息、21世纪经济报道等头版无事故消息。

被刪了的版面，見圖。

圖片轉自 facebook “這裡”
還有：“ 中國高鐵隱秘產業鏈 ”

如此網上雲遊，卻見 Folkert De Jong 的猿猴；今日農曆七月初一，詩經有云七月流火，民間則曰年年七月鬼門開；九唔搭八的事和人，遇之此刻此時，也就莫問，咩意思——

photo source: “ Folkert De Jong的猿猴 ”

西西館

2011-07-28T15:28:00.000+08:00

西西在西西館
photo source: 隨團龍友 fyHo
據云駐館猿猴將移師香港三聯各分店展出。

more links:

" 香港贸发局举行招待酒会向年度作家西西致敬 "

" 閱讀猿猴就是閱讀我們自己 "

" 拍猴寫猴縫猿猴 "

冇野好講

2011-07-26T16:43:00.004+08:00

photo source: Wong yan-kwai facebook

（即使不怎麼喜歡 fb 還得留個出入口，就為了，養兵千日用在一時掛——）

小時了了

2011-07-24T18:47:00.003+08:00

是的，這是我的書；面世（別獻世就好 ^^），有得賣了。

是反應有點遲鈍，好似太事不關己——然則寫過的字，有如脫走高飛的鳥，日後牠遇見什麼，已經不是作者可以掌握的事了。能印之成書，又能多賣幾本固然好，它屬於最實質回應，對為它勞心勞力的人，也算是有個交代。反之，於自己其實不過是 calculated fact -- what to lose?

是這樣的，確是這樣，凡事無欲則剛。（不過偶爾也曾會想，人，血肉，要咁剛做咩呢？）

話說這幾天為了別人的事宴飲頻頻，都是樂意做的事，見的也是樂於見的人，既然自己有書可派，太矯情倒也不必，於是遇佛敬佛；好囉，席間正經事說得八八七七，有人低頭翻書，內文他不看，作者簡介逐字稱量——就知道要來的來了——果然，這位有名有姓平日辦正事一派冷面嚴謹的兄台，哈哈笑跳起來，捧了書幾乎要繞桌與眾同樂，口中唸唸有詞：「小時了了」，哈哈哈……本人睨眼向他，嘴角帶笑，就引得你咁開心已經值得啦。而對座那位，著書教人學中文者，自也眼睛瞇瞇、撩是鬥非咧嘴笑嘻嘻問：邊個寫架？你寫架？
就回之以嘻嘻笑，我係中意話小時了了，有咩問題……

glimpse and thoughts

2011-07-18T20:08:00.001+08:00

船的氣笛聲隔遠嗚嗚地鳴，天氣不好，海上大概視野不清。卻有晨光透視窗簾，跨過床邊流瀉地板；轉一個身，繼續睡；半夢半醒記憶碎瑣瑣回到好遠光年——在外婆家過夜，夜半或清晨隱約的斷斷續續嗚嗚聲音，初時並不懂得，它來自尖沙咀碼頭那邊海上的船。都小學時的事了，外婆住海防道海防大廈，大廈對面是少見人跡的軍營，印象只存留一片樹影和莽生的草，聲與光零散、殘餘一抹，及至它粗略整理出個公園輪廓，並且得名九龍公園，外婆一人啟程移居紐約，那卻是，我外公於紐約過世好多好多年後了。又過了一些年，1978年我與媽媽第一次踏足紐約，去拜外公，他葬在Queens 一處墓園。外婆則已從東岸西遷，病逝於洛杉磯。

即使少年時期開始舞文弄墨亂寫一氣，媽媽的家史以及鄉親故事是從來不碰的，甚至也不問，比如說，她出生以來有沒有見過外公。大學選修 Asian-American Studies 其中一章說及paper-son，當時倒是想過，如果媽媽是男孩，大概就是 paper-son了。那日我們初抵步，隨二公二婆行走唐人街，沿路遇見熟人一路寒喧，說這是誰誰女兒，對方就熱情地捉住媽媽的手細細說，我則陪在旁邊接過一封又一封見面紅包往袋裡塞。還有這個那個她少時認得的同鄉，竟然一路走一路相認，當時年少，只詫異於竟有這許多親戚都藤連瓜瓜接果地落戶番邦，真是賓至如歸出門靠鄉里，日後回想，若請鄉親們一人一句講述生平，何嘗不是厚厚一部先民飄洋過海的移民誌。

也許是時候去打開這向來不敢碰的大書。

（sun glimpse, and misty thoughts…）

write off

2011-07-09T18:50:00.000+08:00

年輕的時候群居終日，人與人的碰撞花火霹靂。年事長，以為懂得了世道人心，卻合宜地表達自己意之所圖都常常處理不好。

而時間是捧在手中的琉璃失手就碎了一地。

（scribbles, what for? and for what? barely a trace... 貼在這裡一筆勾銷了——）

忘語錄

2011-07-05T22:40:00.000+08:00

王丹語錄—
我覺得人生是這樣的：一開始覺得自己什麼都能做得到，然后慢慢發現其實什麼都做不到，然后又發現，其實還是能夠做到的，最后又發現所謂做得到其實還是做不到，然后就老了。

（熨熱咖啡滿杯／邊緣升起一縷煙／總是有人嗟日短／得語忘言……）

六月錯，六月過__lapse

2011-06-30T22:45:00.001+08:00

lapse, of time, and memory... lapses, collapsed.

It
Russell Edson

It was someone as viewed in a mirror, or was it you said it was someone viewing its someone who it is in a mirror where perhaps someone lives only.

Someone is not the chair but part of where, where a table and a blue in square is a window and some sky.

Nor is the chair but someone with someone on its lap.

Someone becomes embarrassed sitting on a chair’s lap. Who is person who allows person this intimacy. It is none but man’s form. Is not sir said son of a mother to himself the son of his mother. Did not the chair make me to warm itself like I am a blanket for a chair.

The mirror is willing to allow anything to be – Creates to-be again.

Time is passing.

Time has passed.

And then time is passing.

Passed, it begins to pass again.

(yup, this june is o_v_e_r, amen...)

六月錯，六月過__eclipse

2011-06-26T23:47:00.000+08:00

這是 6月15 晚上八點十二分的月亮。
網上有人說月蝕，據說西九上空可以看見；也便抬頭看，窗外一片天，有雲，福至心靈，站到窗台攀向外，以一個刁鑽的角度，看見它，是個圓月。時維八點，拿了傻瓜機，它又只剩一格電，右手持機伸窗外，左手抓窗框，影呀影，外面風速頗疾，雲飛快移，ISO用 200，然後 400、800，右手伸出伸入期間，想過萬一失手從高空飛墮，累阿哥阿嫂家變凶宅，點交代呢，也就收手吧。
十點，月亮大哥出現窗外，就想，你若停在這位置等下不就可以看見月蝕了嗎？事情牽涉天文地理，而我的見識淺薄，萬物自然不會因微小的主觀意願轉移——到凌晨想起，又去窗前搵呀搵，世事古難全，佢點會仲度呢。
而據說雲太厚，終宵苦苦留在戶外海邊的人，也亦乜蝕都沒能得見。

（胡佳回家了。也許，如艾未未那日站家門邊所說的—— we should all enjoy life...）

六月錯，六月過__sad

2011-06-25T02:56:00.004+08:00

sad wanderers... sad, saddened.

[ 法新社威靈頓 24日電 ] 野生動物專家說，本週游上紐西蘭海灘的國王企鵝，因為健康狀況惡化，今天被送至威靈頓動物醫院。被當地民眾暱稱為「快樂腳」（Happy Feet）的這隻未成年公企鵝，20日被民眾發現在北島一處海灘上遊蕩。這裡距它的南極家鄉超過3000公里遠。紐西蘭保育部（Department of Conservation）發言人辛浦森（Peter Simpson）說，原先企鵝看來健康狀況不錯，今天清晨突然惡化。這是史上第二隻來訪紐西蘭的國王企鵝。辛浦森告訴法新社：「企鵝為了降溫，開始吃沙土和小樹枝。它一直站著而不躺著，並試圖把沙子吐出來。」通常在南極的企鵝，如果太熱就會靠吃雪降低體溫。他說，如果企鵝健康回復，也許可以讓它回到大海。辛浦森說，最壞的打算是安樂死。但他也表示：「這不是我們目前考慮的選項。」

[明報即時新聞] 獲准取保候審的北京維權藝術家艾未未在錄音講話中表示，感謝香港人關心，又希望社會走向合理及人性。

自由亞洲電台用電話訪問艾未未，他說，「真的很感動，香港真是一個華人社會，但是確實又是一個非常有理性、非常有良知的一個社會，我覺得很感動，每個人的每一點、每一點的付出，這不是僅僅是為個人，而是為了信念，社會應該走向更加合理、更加人性。就是這些，我不能說太多，因為我不能接受採訪，但是有必要表示尊敬和表示感謝。」

voice link:
"Ai Weiwei:Ｔhanks, Ｈong Ｋong Ｆriends"

六月錯，六月過__lost

2011-06-22T22:47:00.005+08:00

Lost for words… lose, loss.

那天晚上雄仔叔叔講他的麵包與黑玫瑰。故事從六幾年小雄仔聽說或者革命要來了，走上小山崗張望，從此走去維園、去灣仔紅黑書店、去示威、去巴黎、去流浪，人事一一，光年錯迭，黑盒劇場內大概不少人一腳踩中地雷，時間黑洞炸開。人影幢幢，矮凳仔都不剩一張，坐在光硬地上屁股漸麻、思維疏散地想，如果現在嗚嗚嗚哭起來，周圍也被自己所埋地雷炸中的失守靈魂，會不會齊聲鳴放這時間之傷。當然，故事講完，麻痹的屁股離開冷硬的水泥地，大家也就，散會。
然則世相若無色，何有想。也許是，同一天發生的另些事，是有點 off the track，失了神，防火牆自動開啟，當下許些細節刪除，層層壓縮的，卻得了空隙脫走，浮游。
一天裡說的話，到後來，不成句。

去聽林子祥，not much planned，有兩張票，想起 SC，好久不通音訊矣，電話問，簡單利落，約好隔兩天見。熟稔的人，這大概是最好的相處方式了，隨偶遇，想起就見，不見也不等於疏遠。而阿 Lam 的 vintage music，是歌者與歌的時光逆旅，從 1976 起，至目前，如此走過三十五年。散場時夾在人潮裡與 SC 說，直到今晚才發現，每一首歌我都知道並且識得跟著唱。可從來不算是誰的 fan 呀。阿 Lam 長情，當年合唱和音的老友回來陪他唱；回不來的，一一追念，歌者、詞人，當然有黃霑林振強——同日中午見林燕妮上娛樂版頭條，被攝得穿病人服住十人病房。呀，那下子心一沉。不認識林媽媽，可一次又一次見她白頭人送黑頭人，老人家必要有個強壯心臟。林小姐，你要好好保重。
那麼我的時光逆旅——那一年夏天，新週刊老總 qs 請專欄作者吃飯，林小姐是芳華正茂淑女，而我，是一名中童。因緣共聚，一飯短，一生長；林小姐，請保重。

（現世便有點荒空——）

六月錯，六月過__crash

2011-06-15T18:19:00.001+08:00

First, my VAIO crashed...(crashes? crashing?)

不是噹一聲漆黑死直直那種。是一步一驚、好似還有希望、拖得下先、或者佢玩夠就收手重新振作呢－－終而要關機佢唔肯瞓，個 mon 一片藍色仲有 d 從來唔想識佢地的數字同火星文；然後就上唔到網喇。我好冷靜同佢講，萬物有時，一息尚存我會保留你作文書打字工具，但係日積月累嘅幾尺長 bookmark 同 d 相，可唔可以俾我諗辦法移植佢地先呢？
現在唯有等我侄得閒來搞下。這是一名八十後，家教幾好，對家中長輩都好有耐性，唯是世間萬物，若問佢意見，一般建議就係：換左佢啦，買新啦。
世代新，日月新。自古以來就有代溝，我知，只是還未好習慣，行行重行行，自己層層升級，漸漸變成上層建築，更且甚，有日赫然知覺，原來自己係被僭建。

〔Should there be first, be there second and third? Yes, 六月確然好跌宕，不如慢活人間，有事慢慢講－－〕

六月錯，六月過

2011-06-04T16:24:00.001+08:00

說敢不敢是太沉重；想不想？有點被動；
要不要？可以不可以？忘記不忘記？
時間面前，又有誰、憑什麼，說了算。

“The tragedy of life is not that beautiful things die young; it is that they grow old and mean.” -Raymond Chandler

“History should not be written to make the present generation feel good but to remind us that human affairs are complicated.” -Margaret MacMillan

22 和 21…

2011-06-03T23:42:00.001+08:00

「六四硬漢」囚 21年
耳聾目盲垂危

[蘋果日報] 湖南邵陽男子李旺陽（圖）六四時因組織工人運動，六四後被捕判監，他硬骨錚錚拒絕認罪，在獄中度過 21年，上月初刑滿出獄時，已被折磨不成人形，抬出監獄時骨瘦如柴、耳聾目盲，要靠親人餵食維生。他的親友在網上呼籲外界救助這位「六四硬漢」。

率工人聲援學運被捕

李旺陽的友人朱承志昨對本報表示，八九學運時， 40歲的李旺陽任邵陽「工自聯」（工人自治聯合會）主席，率工人聲援學運，六四後被捕判監 13年， 2000年出獄，一年後 2001年，他又因參與民運活動再被捕判監，今年 5月 5日刑滿出獄。

「六四至今 22年，他被關了 21年，總刑期超過中國刑法有期徒刑最長 20年的規定。」朱承志說：「當年他被捕時，身高 1.8米，健壯如牛，但上個月出來整個人都癱了，是被抬着出來的，他骨瘦如柴，耳聾目瞎，生活要靠他妹妹。」

朱承志指，李旺陽雖殘廢了，但腦袋仍清醒，對民主的想念一點不變，「今天暫不論政治是非，只想從人道角度，希望外界能幫他，讓這位苦命的硬漢能得到人道關懷」。據悉，李旺陽出獄後無家可歸，寄居在他妹妹的家。

此外，流亡美國的六四學生領袖柴玲六四前夕發表聲明，敦促國際社會關注中國強制墮胎和獨生子女政策下，女嬰被虐殺的情況。

（一人有一個名字，他叫李旺陽……）

通識填充題

2011-05-30T14:56:00.000+08:00

某一年五月改寫了許多人的餘生。六月到臨，通向 __ __ 的門關上。

（自由填寫，字數無規限——）

sealed thus thy lips

2011-05-27T16:16:00.000+08:00

那時與 L 說，不顧一切但從心出發，到頭來，會不會不知道什麼才算抵達？
我是這樣想的，妄而得，心不安，得到了又算不算遂了心？
L 逕直問，你這是說我執迷不悟嗎？
由是迴轉答，人生總有好些追求和仰慕，隔了距離可能更好。比如一幅畫，亟亟求，既而得，珍而奉之，若是苦苦求來的畫比房子都要大，比整個家都要大，是不是該想一想，所為何。
L 堅持執著的絕對是唯一的。L 說，唯一。卻也始終置身比一幅畫小太多的那個空間。那麼能攤開來講的就到此為止了。所及其餘，話到唇邊，沒脫嘴。
那是許多年前的事了。穿過日子窄縫，年事愈長只有更懂得，太擠逼的人世，更需要，保持距離。沒有什麼是不可以，留餘地的。

some thoughts

2011-05-24T17:38:00.002+08:00

圍爐取暖，火光滅，總也留餘灰；人去人來，一般說法是人走茶涼，但那呷過的茶，爐火靜滅前予人的光和熱，都是好意呀。何必死灰長出惡之花。
我是這樣想的——人心沒可能盡相同，也沒可能不沾塵垢，不合則分，做不到兩相忘，記得好意吧。
我是這樣想，也真這樣去做的，proud to say，仲做得幾好添。
偶而還惡人以微笑，渾身還真真釋然。

明天的車輪要滾上怎樣的路程

2011-05-22T01:44:00.000+08:00

（其實呢，從沒認真地、好好讀過艾青的詩，那麼就，簡易入門，貼一次——）

雪落在中國的土地上
艾青

雪落在中國的土地上，
寒冷在封鎖著中國呀……

風，
像一個太悲哀了的老婦
緊緊地跟隨著
伸出寒冷的指爪
拉扯著行人的衣襟，
用著你土地一樣古老的
一刻也不停地絮聒著……

那從林間出現的，
趕著馬車的
你中國的農夫，
戴著皮帽，
冒著大雪
要到哪兒去呢？

告訴你
我也是農人的後裔──

由於你們的
刻滿了癇苦的皺紋的臉
我能如此深深地
知道了
生活在草原上的人們的
歲月的艱辛。

而我
也並不比你們快樂啊
──躺在時間的河流上
苦難的浪濤
曾經幾次把我吞沒而又捲起──
流浪與監禁
已失去了我的青春的最可貴的日子，
我的生命
也像你們的生命
一樣的憔悴呀。

雪落在中國的土地上，
寒冷在封鎖著中國呀……

沿著雪夜的河流，
一盞小油燈在徐緩地移行，
那破爛的烏篷船裡
映著燈光，垂著頭
坐著的是誰呀？

──啊，你
蓬髮垢面的小婦，
是不是
你的家
──那幸福與溫暖的巢穴
已枝暴戾的敵人
燒毀了麼？

是不是
也像這樣的夜間，
失去了男人的保護，
在死亡的恐怖裡
你已經受盡敵人刺刀的戲弄？

咳，就在如此寒冷的今夜
無數的
我們的年老的母親，
就像異邦人
不知明天的車輪
要滾上怎樣的路程？
──而且
中國的路
是如此的崎嶇，
是如此的泥濘呀。

雪落在中國的土地上：
寒冷在封鎖著中國呀……

那些被烽火所嚙啃著的地域，
無數的，土地的墾植者
失去了他們所飼養的家畜
失去了他們把沃的田地
擁擠在
生活的絕望的污巷裡；
飢謹的大地
伸向陰暗的天
伸出乞援的
顫抖著的兩臂。

中國的痛苦與災難
像這雪夜一樣廣闊而又漫長呀！

雪落在中國的土地上，
寒冷在封鎖著中國呀……

中國，
我的在沒有燈光的晚上
所寫的無力的詩句
能給你些許的溫暖麼？

標參記

2011-05-16T17:35:00.000+08:00

（當然，小的之唔明解以及千千萬萬無名氏之不明白，在千秋萬世的人類進化史上是無須有解的，但這明明是一國之都嘛，一名受拘押失蹤、未定罪公民之至親去探視，係有專車接送添，不過地點隱隱，過程隱隱，咩事呢？點睇都似黑社會標參，講贖金多 d 囉——）

艾未未被抓四十天后首次与家人会面
2011-05-15

北京艺术家艾未未被抓超过四十天后，首次得与家人会面，艾未未表示并没有受酷刑，会面不许谈及案情，家人仍不知其被拘地点。

北京艺术家艾未未被抓到星期一已第四十三天，星期一早上，艾未未的姐姐高阁向本台表示家人首次得与艾未未见面。高阁告诉记者，艾未未的妻子路青星期天晚上在与丈夫见面後，到艾未未母亲高瑛家中，讲述会面情况。高阁转述路青讲话説，艾未未被抓期间并没有像早前有消息説受酷刑虐待，身体健康状况也还可以。

据悉，路青是星期天下午突然接获通知可以见丈夫一面，之後有专人接送到会面地点。由於会面不能涉及案情，所以关於外界所关注的是否”经济犯罪”受调查，是否开始”交待”问题，在会面中都无法谈及。

路青也不知道丈夫被关地点，也不知几时能再和他见面。虽然如此，年近八十岁的艾未未母亲高瑛对於能获知儿子情况仍表安慰，她告诉本台説，几乎眼睛快哭瞎了，现在总算能放心一点点，知道儿子没有受酷刑虐待。

— 以上是自由亚洲电台驻香港特约记者心语的采访报导

撼山易，撼頭埋牆又如何

2011-05-15T18:35:00.003+08:00

（唉，本來呢，自己也是個白字人（稱王倒不必），相煎何太急丫。不過哩，大佬，堂堂故宮喎，錯成咁已經屬親者痛，d 死雞撐飯蓋惡形惡相更是令人髮指——因想起簡體字向來髮／發不分，就加多句，令人塊面發紫啦——）

「捍祖國強盛」變「撼祖國強盛」
錯字錦旗贈警方　故宮丟臉

[蘋果日報] 北京故宮博物院展品失竊事件未了，再爆錯字風波。故宮前日向北京警方致送錦旗答謝閃電破案，錦旗上書「撼祖國強盛，衞京都泰安」，被指「撼」用錯，應為「捍」字。網民嘲故宮「丟物又丟臉」，故宮堅稱無錯，招來學者狂批。

為答謝公安神速破案，故宮博物院副院長紀天斌等人，前日到北京市公安局，將寫有「撼祖國強盛，衞京都泰安」、「智勇神警，盜賊剋星」兩面錦旗送贈北京市公安局長傅政華和刑偵隊負責人。不料有關相片成為輿論焦點，網民指「撼祖國強盛」中的「撼」字用錯，驚嘆「堂堂故宮，錦旗竟用意思截然相反的字」！網民還引商務印書館《現代漢語詞典》條文指，「捍」字原意是保衞、防禦，「撼」字則是搖晃、搖動之意，「撼祖國強盛」，實為令祖國強盛被「動搖」之意。

「撼」解動搖意思相反

故宮有關負責人回應時，堅稱「撼」字沒用錯，還稱用該字「顯得厚重」，稱與「撼山易，撼解放軍難」一樣。故宮拒不認錯，中央民族大學漢語詞彙學副教授楊吉春直指，錦旗「撼」字為錯，所謂「撼山易，撼解放軍難」，就是表示搖動、晃動之意，「撼祖國強盛」不通。

現代漢語詞典主編、中國社科院語言研究員韓敬體表示，「撼」、「捍」兩字十分常用，既非古字，也非生僻字，連小學生都不應犯錯。他指，無論古今，這兩個字的音、義都有很大區別，不可能相通，「只能說故宮博物院平時太不認真了，太不重視文字工作」。香港中文大學語言及文學系講師歐陽偉豪稱，若要為故宮辯解，就只能第一句的主語當成歹徒，第二句的主語是公安，意即：歹徒搖動祖國的強盛，公安捍衞京城的安泰。

新浪微博跟貼成千上萬，網易更因跟貼太多，不得不關閉評論。有網民戲言「今年將流行『撼』字」，建議「將漢語改成撼語更時尚」；有網民揶揄「因為故宮的『捍』字被偷走了」。上海《新發現》主編嚴鋒直指，「不是故宮沒水平，而是故宮的領導太沒水平」，「故宮死不認錯更沒水平！」

故宮失竊案發生在上周日（ 8日）深夜，本港收藏家馮耀輝借給故宮展覽的九件藏品被盜，故宮當晚在圍牆邊撿回兩件，公安稍後破案拘捕一名疑犯，追回四件，另三件尚下落不明，事件轟動海內外。

《北京晚報》/北京《法制晚報》

名人回應事件

文史專家趙所生：
•「錯別字沒水平，死不認錯的解釋更沒水平！」

專欄作家連岳：
•「故宮做了兩面錦旗，『衞京都泰安』送給公安，『撼祖國強盛』送給石柏魁（故宮竊案疑犯）。」

前微軟副總裁李開復：
•「解釋康熙字典被盜了更好。如此強撼（悍）的撼（漢）語，撼（汗）！」

作家章詒和：
•「故宮博物院送錦旗給北京市公安局，因十字感謝語裏有一別字，而鬧的沸沸揚揚。大可不必了：就是文化部的部長，副部長也沒太多的文化。」

童話故事作家鄭淵潔：
•「請教各位漢語學者專家，『撼』在古代是否和『捍』通用？如果不通用，將『撼』和『祖國強盛』連排且置於前列，涉嫌用文字顛覆國家？還是恩將仇報譏諷公安『撼祖國強盛』？」

資料來源：新浪微博/twitter

故宮　機場　清華大學錯別字頻現

[蘋果日報] 北京故宮作為國家級文化單位，送人長掛的錦旗竟大字出錯，令外界質疑故宮的文化水準。其實，故宮錯別字絕非偶然，早年《北京青年報》曾發起「肅清視覺污染」行動，就在故宮公開場所挑出不少錯別字。

其中，故宮博物院正門廊廳，《酉陽雜俎》被錯寫成《西陽雜俎》；故宮體順堂內純潔無瑕的「瑕」字被寫成「暇」字。北京天壇祈年殿說明牌曾將「藍色」寫成「蘭色」；地壇說明牌上琉璃的「琉」字錯成「硫」字，不一而足。

官方標語橫額時有出錯

官方標語橫額出錯時有所聞，惹人恥笑；城市街頭招牌錯別字更是屢見不鮮。北京有路牌將「上地信息產業基地」錯成「上帝」，路人見之，無不愕然；廣州新白雲機場候車廳寫成「侯車廳」；清華大學校內路牌「不要乘坐」寫成「不要乘座」。

有學者指，內地文化學術機構正式場合都錯別字頻現，不但惹人恥笑，更重要是預示中國文化正面臨挑戰，尤其在電腦 e 時代，假借字、同音字被年輕人大量活用，需要引起文字工作者重視研究。

（若說不知者不罪，或者，無知都唔知屬乜野罪，咁不如學下廣東話，知唔知「撼頭埋牆」個動作點做？）

灰霾罩

2011-05-14T21:44:00.000+08:00

5月11日下午 5 點 27 至 30 分看見的窗外天色，相機冇乜電，匆匆拍下。現在重看，依然想到聖經上的話，末世的國降臨。

非是危言聳聽添煩添亂哉，早幾日台灣網友呱呱嘈，說 5 月 12 日世界末日了。現在大步檻過，我心眼多，思疑會不會上古預言計埋潤日潤月潤年時差，今人時辰計錯？

可能呢，仲未過得哂架。

石頭記

2011-05-12T14:55:00.000+08:00

（貼給未必看見 facebook 的 blog 友——）

一人一石 ── 紀念512汶川大地震遇難學生 R.I.P Sichuan students

五一二汶川大地震三週年了。當天的災民今天或已慢慢的重建了家園（至少媒體總是這樣說），但大家還會記得豆腐渣工程把多少的孩子活埋了？

四川政府一直沒公布確實的死亡數字，更遑論成千上萬死得不明不白的學生？

汶川地震後，艾未未發起了公民調查，經過調查小組不懈的追查，於2009年的地震一週年在新浪博客首次發表了死難學生名單，博客文章隨後被刪除。（存檔文章見此 : http://www.bullogger.com/blogs/aiww/archives/285256.aspx）

⋯⋯如今，五一二地震三週年了，艾未未自四月三日被無理拘捕後一直杳無音訊；而民間維權人士譚作人，亦因在5.12地震後收集四川地震遇難學生名單，多年來以各種方式從事紀念六四的活動，被判以「煽動顛覆國家政權罪」判有期徒刑5年，至今仍在囚。

為了紀念五一二汶川大地震中無辜遇難的學生，也向艾未未和譚作人等的公民調查致意，我們發起了「一人一石」的紀念活動－－

找一塊石頭，在石頭上寫上遇難學生名名字（儘可能不要重覆），安放在一個位置（公共或私人空間），拍下照片，然後上載到facebook本頁，並請你在google地圖上記下拍攝地點 :
http://maps.google.com/maps/ms?ie=UTF8&hl=zh-TW&msa=0&msid=209067662549503109939.0004a2e807fadb520e989&ll=22.29265%2C114.202192&spn=0.001983%2C0.002411&z=19

我們所留下的每一顆石子，將改寫城巿的風景與意義，組成香港自由表達的私地圖，也將堆成良心的中流砥柱，對抗日益濃重的白色恐怖。

遇難學生名單可在以下網站找到 :

http://www.512students.org/
http://www.bullogger.com/blogs/aiww/archives/285256.aspx

（共六十八頁，按「上一頁」可看到更多名單）

相關資料 :
有關艾未未公民調查小組「5.12汶川地震死亡學生」調查事件回顧（2008年05月12日－2010年05月12日）:
http://www.aiweiweiblog.com/2010/05/default.aspx　

其他被網友存檔結集的相關文章及資料 :

川震艾未未公民調查總匯
https://docs.google.com/View?id=dg4q29n8_27cxw3djr5

BBC文章《四川地震遇難者名單背後的疑問
http://news.bbc.co.uk/chinese/trad/hi/newsid_8030000/newsid_8032700/8032736.stm

「一人一石 ── 紀念512汶川大地震遇難學生」計劃靈感來自楊秀卓老師的學生鄭志堅作品。（參閱《明報》，2011年5月8日）

（石頭記名，好丫。塵歸塵而土歸土。但我動作比較慢，執得石頭黎，只怕女媧都眼瞓；玉石也是石，所記之名，又何需拘泥只其一，陈悦月、成宇、陈如梦、段萤、杜久文、党雷……）

紅事白事

2011-05-08T17:40:00.003+08:00

過日子，就是今日唔知明日事。

一件紅事一件白事。中間還夾了宗某些人視為大件事；可它一旦成官式活動，便立定心腸疏遠之，不當一回事。

同學嫁女，千里迢迢帶了少小離港新娘以及番邦女婿來彩衣娛親，大夥當然借機搞事，已經提醒主家發配我等喧嘩者去邊疆角落，咁就大家好。然而新任外父外母不顧自己身份，成晚興致高昂徘徊左右唔捨得唔玩埋一份，果然真是賓主盡歡矣。

接電郵，伯母走了。事出突然，ev 必定非常傷心，表現則一貫冷靜。她與媽媽，好親。因生掛念的，是世伯；兩老好恩愛。終於明白雁行折翼什麼意思了。不敢問 ev 人在哪裡，若還在LA，即是沒能見最後一面啊。還好她接著來電郵說慶幸自己剛好回去，人在新加坡——這過去兩年，她早成空中飛人，娘家夫家兩邊共要侍奉四位老人。

彷彿猶在昨日，轉眼已近兩年。那夜與她還有cm 吃飯，其實是她們陪我過渡兩個月內失去兩老的錯落時光，我們，習慣把人世煩惱當笑話講。電話響，ev接聽，只應答一個字：positive？斷線。她抬眼向我——我媽，positive. 我心下一沉，只懂說這裡太吵，不如到外面打回去問清楚。ev倒是沉著答，我聽見妹妹與醫生說話，報告剛出來，讓她先問清楚吧。剛才我爸單說一句positive 已經哭起來了，現在打去惹他亂哭有什麼用？語畢低頭吃。ev 是我認識人中 EQ 和 IQ 極高的，而且不張揚，對人體貼，大事當小事做。生在潮州世家，遠嫁女，卻是父親心頭肉，地球兩邊有時差，日中電話頻頻如相見。這位世伯，強人也，不是沒見過大風浪，唯伯母應屬心裡最軟那一塊，你說這該怎麼辦？

隔一天 ev 電郵詳述行程。伯母會移葬香港。她問，see you? 回說往後幾天 most available，可以做什麼，講一聲。這家人活動能力高，從伯母遽然過世到下葬，共歷十天，包括先在新加坡設靈三日，然後飛來辭靈出殯。一向但知她父母長居該地，ev 每次來香港，倒是有一個必做項目——去拜山。原來她爺爺墓旁，幾十年前已經另置兩幅墓穴。都是阿爺揀好。我是有點不解的，往後飛來飛去為拜山？ev 看我一眼，靠你照顧喇。由是打趣不如交換人質吧，你在 LA 代我拜父母，我留這兒拜伯母。說這話時，她與哥哥伴著伯母先到，世伯及餘人晚一日來，萬事俱備，觸欠一套得體黑衣，陪她去買，同行還有 ev 女兒，18歲，Cal Poly year one. ev 捧了堆黑衫去試，我與女孩有一搭沒一搭說事，眼前人曾經是一團粉粉的肉，每次見她都換個樣子。沒來由地說起上古時代——你媽媽的婚紗也是我陪她買的呀，在 Pasadena，逐家婚紗店地找。女孩眼睛閃亮亮，真的？她是早上七八點的太陽。

隔天來到靈堂，ev 介紹我與她小舅母認識，大家交換前塵，看看曾否見過，忽然想起最有可能的場合，問道——她結婚時有向你斟茶嗎？答曰，有呀。那麼站她旁邊捧茶盤的，正是我了。地球日漸縮小到可以握在掌心，時間卻是如飛地，溜走。

我們到後堂看伯母，俯身貼近玻璃看，一面聽她女兒逐項細說，伯母比女兒愛打扮；每次見伯母，多屬喜慶時光，她女兒結婚、她兒子結婚、孫兒出世等等，誰想到呢，繞了一圈又一圈，會在這處與她告別。伯母穿明黃彩衣戴翠玉鐲，長長玉珠鍊柔柔碧綠。兒女們匆匆忙忙替她配襯衣服首飾，事出突然大概心情也亂，現在 ev 猶豫陪入土的會不會太貴重了。一切但求心安吧。既安逝者，亦慰生者。我說玉好，保平安。

失蹤者

2011-05-02T16:10:00.000+08:00

消失的人 ﹕
艾未未：我們常忘記正義本身的魅力
杜婷

【明報專訊】今天，這個叫未未的人在他自己的國家裏消失了。大家談論他，但談論的文字也一同消失了。我不知道多久以後人們會徹底忘記他，像忘記其他消失的人一樣。

艾略特說 4月是殘忍的季節。這個4月對我而言的確如此。艾未未已經失去自由逾半月了。我認識他的時間不算長，但於我，他是一個一起吃過飯聊過天，嬉笑過也擁抱過的人，是一個每次見面都會帶禮物給我，卻總用賓館的洗衣袋裝的人，是一個會認真聽我講話，也會看我的眼睛告訴我他的故事的人，是一個被帶走之後我會感到切膚之痛的人。

其實除了他每次來香港時我們見面聊天，大多數時候我們甚少聯絡。偶爾會發幾條短訊，他的短訊總是很短，而收到他最後的一條短訊是「明日到港，有時間一起吃飯啊」。就是在那個「明日」，他從機場出關時被帶走，至今不知他被關押何處，不知他所犯何罪。

抽屜裏放他上次來香港時送我的瓷製葵花籽，我想用它們來作一串項鏈，他說「下次多帶些給你」。在twitter上，只要你告訴他你想要這些瓷瓜子，他就會寄幾粒給你。同樣被贈送的還有他拍的紀錄片光盤和一些紀念T恤。曾問過他為什麼要這麼做，他笑：「沒有為什麼，就是想送呀，我想讓大家感受到一種樂趣。生活就是這麼簡單，快樂就是這麼簡單，就是你收到一個可能從未見面的朋友寄來的兩粒瓷瓜子，就是你收到的幾張光盤、一件T恤」。

是啊，就是這麼簡單。在他看來組織公民調查、反綠壩七一罷網、大型聲音作品「念念不忘」、上海工作室的「和諧」盛宴、長安街遊行，這些都是那麼簡單的，「很多事情都是我一秒鐘的想法，我最不喜歡的就是深思熟慮，在我看來大多數人的思考都是為自己的不行動找藉口，我們應該像一個兒童一樣面對這世界，願意笑就笑，願意哭就哭，用我們的直覺和本性去做決定」。

做了別人不敢做的部分，就成了意義

近來香港的報刊上總有些關於他的評論，評論中的他深謀遠慮，比如「西方的薰陶習染，使其精於喬裝打扮，也頗具『防偵察』的意識。他在參與組織非法遊行並拍得所需照片後，會不失時機地離隊或遠遠觀望，以逃脫執法部門的處置。他的深宅大院，院牆防護極為『專業』，許多房間幾乎沒有窗戶。他慣於藉『行為藝術』之名，混淆藝術和非藝術的邊界，混淆行為藝術和政治鼓動的邊界。」；再比如一幅他和4位女子的裸體照片被媒體解讀為「艾未未坐鎮畫面中心，雖然貌似坦率，但手卻巧妙地遮住重點部位，即代表『黨中央』（擋中央）；此外，他的雙手安穩地置於左膝上，也表明了堅定的左傾態度。畫面最左的長髮女子，戴眼鏡、翹腿坐在沒有靠背的椅子，象徵『知識分子』有地位、有架子，但卻靠不住；而她撥弄頭髮，始終側身向黨中央，也說明知識分子再怎麼賣弄，仍被政府牽走……」我想他若看到這些文字展現出的一個如此老奸巨猾、老謀深算的自己一定會哈哈大笑吧。無論是刻意曲解還是過度闡釋，在他看來大抵都是滑稽可笑的。有一次和他談及他帶領藝術家去長安街遊行被賦予的意義，他說：「這太可笑了，哪兒有那麼多意義，就是一種自然而然的隨性行為，很多時候我的行為恰恰是為了消解意義。這些所謂的意義不過是在他人眼中他們所不敢做的那部分，你做了，就成了意義。但其實對我而言，別人怎麼說都和我沒有關係，我的行為來自於我個人的經驗、我的價值觀，他人的評價影響不到我，無論是褒還是貶。」

和他的行為、他的作品一樣直接的是他的善良，他有一種沒有修飾，未被教育的，簡單的善良。他收留了50多隻流浪貓狗，「一開始是我看到路邊殘疾的、沒有人要的就領回來，因為他們大多不太健康，如果沒有人的照顧就很難生存下去，後來工作室的工作人員也會把沒人要的帶過來，就愈來愈多了」；5‧12地震之後他帶領志願者一起做公民調查，當大家在說「逝者已矣」的時候，他在乎那些冰冷數字之後曾經鮮活的生命，「我們至少要知道他姓什麼叫什麼，那幾個字如何寫，他在哪個學校讀幾年級，他的生日是幾月幾號」。

中國人缺乏對他人痛苦的想像

這種善良對從小就深諳人性陰暗的他尤其難能可貴。文革中他的父親艾青流放新疆接受「再教育」，有5年的時間艾青的工作是每天打掃40個廁所。「那些露天或半露天的廁所，夏天三四十度的高溫，屎啦尿啦都在烈日下蒸騰，完全無處落腳；冬天是零下三四十度的嚴寒，糞便結成冰塊，鋼和十字鎬敲下去，只能在上面留下一個小小的白點。」他每天跟父親一起打掃廁所，那時候他還不滿10歲。在打掃廁所之外，艾青還有一項工作——接受批鬥。「有一次他回家的時候臉完全是黑的，問他怎麼回事，他說是有人把一瓶墨汁從他頭頂澆下來。」對於人性中惡的部分，他從小就深深地知道。但這並未妨礙他去做那些溫暖的事。

太多次，他被問到為什麼要做這些，他的目的是什麼，他究竟想做什麼。「為什麼一定要有為什麼呢？難道就不能僅僅是因為事情本身值得做嗎？我們中國人活得太現實了，我們缺乏對他人痛苦的想像，缺乏對另外空間的想像。我們無法理解沒有目的的，單純的善良。我們常常忘記正義本身是有魅力的。」

50多年前，他的父親給他起名未未，「現實太殘酷了，叫他愛未來去」。今天，這個叫未未的人在他自己的國家裏消失了。大家談論他，但談論的文字也一同消失了。我不知道多久以後人們會徹底忘記他，像忘記其他消失的人一樣。「所有的未來都通過現實成為了過去」，他說。

倖存者

2011-04-27T17:40:00.002+08:00

〈洛杉磯傳真〉我的瑪德麗娜小點心
王丹

普魯斯特的《追憶逝水年華》，洋洋三百萬字，浩如煙海一般的回憶，據說都是從他品嘗一種瑪德麗娜小點心開始的。我想我可以體會那種感覺，很多微小的事物，猶如一道開關，往往是不經意間觸動，於是一發不可收拾。於是我們才發現，原來有那麼多的回憶，早就被我們丟失在煙塵中了，要不是那一種瑪德麗娜小點心，它們似乎不曾存在過，哪怕曾經是如此的美好。

上個週末，我被班上的學生陳為廷邀請去他的故鄉苗栗的建臺中學，參加一個讀書會的活動。演講的題目簡直嚇死人，叫做「青年必須革命」。不過在場者可以作證，我講的可是讓學生們還是要好好讀書，成績一定要好——這樣才能去革命。

這個不是重點。重點是，那是一個極為普通的下午，多雲，輕風，坐在教室中，是典型的校園時光的樣子。面對面前的幾十位青年學子，我彷彿成了一個雙面人：一面是侃侃而談的老師，講一些關於社會參與與理想主義的話題；而另一面，則是一個陷入間歇性惆悵的時光回憶留戀者，試圖揣摩，把握，捕捉，感受一些生命中曾經有過的深淺不一的痕跡。這一切，都是因為在某個瞬間，我恍惚回到了自己的中學年代，一樣的教室，一樣的校園，一樣的年輕面孔。這個瞬間，就如同那道瑪德麗娜小點心，把我已經遺忘了很久的感覺又拉了回來，讓我呈現某種程度的癡呆狀態。

一個人過了四十歲，生命中就會有太多糾結不清的回憶。這種豐富有時也會使生命的厚度減少，因為有些回憶就會散布在不清晰的地方，像暗夜開放的曇花，不是特別的機緣，就很難去體會了。而所謂的「瑪德麗娜小點心」，就是這樣的機緣。

那天我坐在教室裡，忽然就似乎回到了我的高中。略顯陳舊的門窗，整齊擺放的桌椅，窗外樓下人來人往的操場，若有若無的喧譁，還有那些鬼頭鬼腦的同學，在一個並不成熟的年齡中做出的那些更不成熟卻自以為成熟的事情。這一切，此刻竟然如此清晰，那種感受切膚一般地真實，想不恍然也難。能有這樣的感受，會帶給我的幸福，恐怕是別人不能體會的，因為這一切，本早就杳然沒有蹤跡，在紛繁而雜沓的生活中，我們已經失去了曾經的過去，大家一心向前。而一旦能有這樣的機緣，從時間的履帶上倒退回去，就會知道原來我們都是把自己的空間愈弄愈小，感覺的世界愈來愈單薄。

為什麼我們總是懷舊？因為懷舊也是一種力量。在踟躕前行的路上，我們被各種各樣的遭遇搞到七葷八素，複雜的世界讓我們抱怨連連，而回憶，可以給我們一個喘息的機會，讓我們想起來，曾經在我們的生命裡，還是有過那麼多的美好。而且，當初我們為之糾結的，今天回憶起來卻是如此美好。那麼，今天的一切，也當類同理解吧？這，難道不是一種繼續前行的力量嗎？

（他是時間的倖存者。希望他是。給歷史留個不太傷殘的活口吧——當年的廣場，還好沒把這個王丹吃掉……）

惡，也會被遺忘的

2011-04-26T03:09:00.004+08:00

艾未未：惡也是需要證明的！
艾未未工作室成員說艾未未
文／劉豔萍

【明報專訊】兩年前，我偶爾在天涯上看到艾未未調查5‧12地震遇難學生名單的訪談，他說：當這些兒童被遺忘的時候，他們才真正的死去了。直播突然被中止。後來我給他寫了封郵件，希望能為孩子們做點什麼。此後的兩年時間裏，我基本每周都去他的工作室，草場地258號。當時已有幾十個志願者到遙遠的災區尋找名單，我把他們發回的名字錄入電腦，逐個打電話給家長核實。幾個月後，我們奇蹟般地找到了5197個孩子的確切名字和詳細信息。

可是他還想知道這些孩子為什麼會死去。2009年底，我們一起寫信給中央、四川省和災區的每個縣市政府部門，要求公開5‧12地震的完整信息。艾神（艾未未）說，我們是替那些不能提問的人提問，我們要問出真正的問題。我們反覆修改，系統地整理了上萬個問題，寫了一百多封信給教育、建設、民政、財政、公安、基金會部門，但他們無一例外地拒絕回答：該公開的已經公開了，沒公開信息的你們無權知道。

我問艾，你明知道他們不會答覆你，為什麼還要問呢？他回答：惡也是需要證明的。

為了證明，艾未未去了三次成都，我也都去了。第一次是09年譚作人案開庭，他作為證人被邀前往，半夜成都警察破門而入打了他腦袋一拳，一個月後他腦出血差點死掉；第二次他是去成都西安路派出所報案，警方做了筆錄，然後就杳無音信了；第三次他帶律師一道前往，到金牛公安分局索要報案回執。結果國保便衣把他衣領子都撕破了，他無功而返。成都警察說他裝神，網友從此以後乾脆就叫他「艾神」。有人說可以用私人關係找到打人警察，私下解決，艾神一口回絕。他堅持像普通人一樣報案、起訴、上訪，把所有程序走完，記錄，公開，讓事實清晰的呈現出來。他說：沒有記錄下來，沒有公開的事情就是沒有發生過的事情。

誰的帳都不賣

5‧12遇難學生家長來北京上訪，不少要專程來見他。一年當中，有6、7撥來自不同學校的家長來草場地，他接待、採訪，見家長們拮据，他細心地給家長留些錢，囑咐我走前給，家長們不肯收下走了，艾神埋怨我笨。

艾神天真好玩。經常會有網友背個包來找他：艾神，我想在你這呆做點事，行不？艾神說，好啊，你就呆這吧。他經常會突然蹦出些稀奇古怪的想法，比如七一罷網、5‧12兩周年的「念」活動、扮李莊合唱、夜訪余杰、獻錦旗給新浪、採訪「五毛」等，而且馬上付諸行動。有網友們說我們也想去啊，然後就一堆認識的，大部分是不認識的網友一起鬧騰。

但艾神誰的帳都不賣。他討厭一團和氣，討厭一切門派，甚至開玩笑說把所有的知識分子都得罪光才好玩。2009年四川省政府專程派了個小組來北京找他談，希望他能停止學生名單調查，他拒絕了；2010年上海政府來北京找他，希望上海工作室拆遷大事化小，價錢好商量，他堅持一切公開；2011年他拍攝樂清錢雲會紀錄片，溫州市政府外宣辦負責人專程來北京與他商量，為社會穩定能否停止拍攝，由他們補償所有費用，他謝絕了。

兩周前，3月30日上午，一群警察湧進了工作室，以檢查消防的名義檢查了辦公室、宿舍、倉庫和住所，並強行登記所有人員證件。第二天晚上8點，又有14名警察進入登記工作室人員證件。艾神當場念《身分證法》條款，指該檢查無法律依據，但他們仍強行進行了檢查；4月1日早上，10多名朝陽分局警察第三次進入工作室登記了所有人的證件。

4月2日，是連續三天查證後的第二天，艾神離京前一天。我們在院子裏曬太陽，艾神淡淡地說，我現在很危險，他們不僅查了這兒，也查了路青（艾未未妻子）的工作室。國保曾幾次提出讓我當政協委員，我沒有接受。但你們應該不會有事的。我說，你怎麼可能被帶走呢。他說，這個國家有覺悟的人還是太少了。

那天正好有十幾個學生網友來工作室看他，他們在人人網上約了一起來的。意外地，艾神邀請網友和工作室的人一起午餐。飯後，艾神與我們工作室的人一一緊緊擁抱分別，當時只覺得艾神略帶傷感與不捨，與平時不同。

4月3日早上8點左右，艾神在機場被帶走。中午12點，工作室同事電話我：幾十個警察來工作室搜查，8名在場人員全部被帶走到了南皋派出所。搜查一直持續到下午6點多，工作室和宿舍所有電腦主機、硬盤、筆記本電腦等都被帶走。凌晨3點警方釋放了最後一個員工後，工作室斷電了，門口停車24小時盯哨。

我們和他的妻子路青等待，可是24小時沒有消息，48小時仍然沒有任何消息。

艾神預見了今天

半個月過去了，不僅艾神下落不明，艾未未工作室的志願者、員工竟也被相繼綁架、失蹤。4月3日，志願者文濤，《環球時報》前記者，在距離工作室不到300米的地方被幾個陌生人強行拉上一輛車帶走了。4月8日，公司的出納胡明芬失去聯繫。4月9日晚上，公司的建築設計師劉正剛，被幾位便裝男子當他妻子的面綁架走了。4月10日凌晨，艾未未的司機張勁松在草場地與朋友分開後失蹤。

當一個國家的法律無法保護一個普通公民時，我只感到悲哀。

艾神預見了今天。去年11月，上海當局要強拆他的工作室，他被軟禁在北京家中，那天他吃朋友送來的飯盒，笑說：將來不管定我什麼罪，我都是政治罪。

艾神被帶走後，《環球時報》發社論批判他是「一個特立獨行的人，身邊也聚集了一批像他這樣的人」。如果我是其中一個，我深以此為榮。

《老媽蹄花》的正角浦志強律師說：沒他，睡了都會嚇醒。他那胖大身軀是座山門，擋住了很多風沙。他真不在，我們就都懸了。得去找他，好讓他扛事。

尋找艾未未。

— 作者為艾未未工作室成員

（沒有公開的事情就是沒有發生過。惡，也會被遺忘的——）

五毛招兵

2011-04-25T20:08:00.006+08:00

據說
這就是鼎鼎大名、
江湖傳聞之
五毛黨招聘廣告。
真是世風日下人心不古
（下刪八八六十四四字成語）
——其實人心點解要古呢？
開始有d 認知障礙添……

去“呢處”，
佢地當然吱吱喳喳，
議事論事——
d 五毛仔
大概又有工開嘍。

要回家

2011-04-24T03:14:00.000+08:00

尋找家園

張文光

【明報專訊】中國政府綁架艾未未，讓我憶起畫家高爾泰。他的流亡故事，讓我深深懊悔和悲哀。

高爾泰和妻子浦小雨，是六四後逃離中國的。他的《尋找家園》，寫盡藝術家悲苦的一生。反右時，他被流徙到大戈壁的夾邊溝勞改。那是一個插翼難逃的荒原，很多知識分子不是餓死，就是累死，像但丁《地獄之門》的詩句：「進來的人們，把一切希望拋棄吧。」
高爾泰能逃離人間煉獄，因為他能作畫，被調到蘭州和敦煌。10年敦煌歲月，捱了6年文革，餘下4年面壁，臨摹神佛菩薩。文革結束，特大的手繪毛澤東像供不應求，被調去畫毛像，畫得維妙維肖，《國際歌》說：「從來就沒有甚麼救世主，也不靠神仙皇帝。」絕不適用於高爾泰，他靠畫毛主席救命。
敦煌期間，高爾泰的前妻死去，留下3歲女兒，跟他在大西北。有一回颳大風，黃沙漫天，女兒獨留家中，天黑在路邊等父親回家。高爾泰寫道：「小小的身影在蒼茫的暮色裏一動不動，近了就跑過來，仰起臉，張開手，要我抱。」
女兒嘴裏含著一塊肉，高爾泰以為是地上拾的，怕她招病，喝她吐掉。女兒吐後，含著淚說：「這是爸爸中午給我吃的肉，含著吮味，用來玩玩。」高爾泰才明白，女兒太小，等得太久，寂寞如黃沙。於是，內疚的父親，與女兒一起，抱頭痛哭。
女兒長大，考到南開大學，遇上「反自由化運動」，高爾泰被整黑材料，連累女兒失去大學資格。自此，女兒患上精神分裂，病情時好時壞。八九民運後，高爾泰無端入獄，出獄後與妻子逃亡。離開那天，高爾泰對女兒說：「一到那邊，就馬上給妳來信。」女兒說：「我等著。」
但女兒永遠收不到信了，高爾泰逃到香港，因為審查和保密，暫時寄不出信。他住在海邊，「望著海那邊隱隱一髮青山，我們默默祝願，一切都會好轉，團聚的日子快些到來。」
然而，女兒等不及了，焦躁失蹤，回歸自然，死時25歲，與母親一樣。若信息早點到，命運或會不同，讀畢高爾泰的《尋找家園》，我悲哀之餘，懊悔更深了。
前些日子，海外發起「我要回家」運動。但高爾泰的夢裏家山，實在太苦，只能繼續流亡，尋找心靈的家。

（說流亡，血斑斑而淚千行。聽古是不應該駁古的，卻禁不住想，這樣的家，要回去嗎？）

冇偈

2011-04-20T18:46:00.000+08:00

語言總是阻障重重的。再直來直往的對話，依然難免隙縫。
做個寫字的人，許些尖細觸覺其實不宜落筆變成字。
借了東風說西風；東風埋怨方向完全不對，西風則是耿耿於懷——自己幾時轉向東。
如果說，這樣的道理，小學畢業前就懂了，你會不會忽然醒覺，眼前是個超齡早熟兒童？

（係冇偈，絕對唔係佛偈喎……）

點唱時段——〈偈〉
神秘嘉賓→→ enjoy, this link.

深深深

2011-04-17T16:40:00.000+08:00

安裕周記﹕老左派逝去的遺憾

【明報專訊】蔡渭衡先生走了，那是從報上訃聞得知的。蔡渭衡是左派圈子的傳統愛國人士，一九六七年被港英拘捕入獄一年半的時候，香港今天那些「愛國愛港」部分恐怕還未出生，部分或者那時還在上小學，也許部分那時還曾經高叫「打倒左仔」。吳康民寫了一篇懷念蔡渭衡的文章記念這位老朋友，蔡渭衡治喪委員會名單可以看出香港昔日傳統左派的輩份格局。

蔡渭衡是左派基層組織華人革新協會的元老，這是稍為有別於左派工會的一支分流。簡稱華革會的華人革新協會，其組織對象是工會以外的平民百姓，但卻又與左派工會同樣有家訪這些做法。多年前一個冬夜，華革會到新會員家庭探訪談心的舊事依然歷歷在目——兩個中年男女帶幾份會訊找上門來，初相見並不見外，談到生活，說到會務，大半小時談話沒有觸及五星紅旗和政治信仰。細讀留下的會訊，密麻麻字海隱約看出這是左派組織。

沒有蛇宴東莞遊只有生活叮嚀

一些人不很明白昔日香港左派的群眾工作方式，那時沒有平價蛇宴沒有東莞順德三日遊更沒有議員成功把木棉花果都摘清光，只是找你談半個晚上，留下的是悠悠不去的生活叮嚀。然而那天夜裏，那兩個藍色外套男女的話語說到那家人心坎，講的是低下層社會共同語言，「我們嘛，要互相幫助……」

那是香港另一壁世界，對於剛搬進屋的一家人來說，如何生活下去是天天在想的主旨。與工會不一樣，華革會對一般會員沒有說教也沒有學習班，紅色中國在一九六七年之後近十年的香港社會是禁忌，這當然是由於一九六七年暴動留下的印記。香港巿民對五月風暴的難以或忘，是因為罷工罷巿還有炸彈遍地的武裝鬥爭。之後的報道說中共中央對香港要不要有「反英抗暴」有不同意見﹕中央文革當然要把毛主席的偉大革命事業進行到底，周恩來卻要力保香港不亂，這才有打倒四人幫後的韜光養晦永不當出頭鳥之說。

不容否認的是，在相當長的一段時間，香港左派特別善於團結低下層，前不久香港電影資料館的中聯電影展顯示的便是這種特長。我對於這段歷史特別感興趣的原因，是由於五十年代初的香港社會氛圍——大批難民逃避內戰以及其後的紅潮席捲，舉家南來這小城，但何以左派思想和群眾活動在冷戰大氣候下仍能茁壯成長，這是很有意思的長期追尋結果過程。一九五二年，中聯電影公司成立，一九五三年推出影片，嚴格來說當時韓戰仍未全面停火，萬料不到左派在大陸南大門這塊英國殖民地破土而出，這就不得不說到當時社會氣氛，不能不提二十萬字的長篇寫實小說《窮巷》。

如果說，中聯的《危樓春曉》是香港電影圈寫實主義的啟蒙，那末《窮巷》極可能是《危樓春曉》的啟蒙。作者侶倫是在業餘時間寫成《窮巷》，文字技巧不算出色且是接近拙樸一類，然而流露出來上承五四的寫實主義，勾勒出當年低下層社會守望相助以及絕不放棄的人生鬥志，這是《窮巷》成書六十年後依然為年輕讀者珍視的原因。這部用了五年時間殺青的小說，是侶倫在完全沒有正式收入的十年寫成的，小說講的是一群人在抗戰結束後來到香港的人生轉折，有復員軍人收買佬落泊音樂家，沒人有一份正式工作，都是在街頭出賣勞力的浮萍人生。

《窮巷》也好，《危樓春曉》亦然，帶出的信息是窮人幫助窮人、人只要有手有腳決無餓死之理這些。五六十年代的香港，小販滿街，從吃喝到穿著一應俱全，胼手胝足的低下層生活自有其應對之道。今天特區一些人捧出的獅子山下精神是自食其力，但核心在於低下層今天能夠找到出路麼。《窮巷》和《危樓春曉》是無法在二十一世紀複製的，這是由於六十年前香港若不解決社會大片低下層的溫飽，必然陷入更大的社會動亂。且那時香港社會還遠不是今天那種理性主義大行其道，MBA治港更是這幾年的事，可就正是這兩樣令得今天香港民怨沸騰。

雞蛋仔伯伯事件看來還會繼續發酵，勢將朝兩個方向發展﹕其一是香港是否需要有雞蛋仔伯伯這些小販，其二是如何讓低下層巿民吃得上飽飯。這兩個命題的答案，其實已是很清楚﹕香港不需要小販，因為香港有商場，香港需要管治得體的社會政策，香港需要乾淨清潔衛生的城巿街道。第二個命題答案更簡單﹕香港有綜援。然而這些答案，只要對社會有一些了解、天天坐公車上班上學的都知道是虛假的。在通脹超逾百分之四而加薪幅度極可能不到百分之四甚或是工作難保的危城，當輸入通脹逞兇橫行，高地價逼得商舖把租金轉嫁到消費者身上時，價廉幾乎成為唯一的消費狂想，而這一狂想在「現代化管理」底下證實是海巿蜃樓。

總覺香港社會需要的是關懷

香港的巿政是不是容不下小販，看來未必盡然。但這不是我今天準備具體而微討論的，我想提出的是，為什麼講了這些年的以人為本，卻似乎都在一朝之間煙消雲散。興許是樸素的階級感情作祟，我總覺得香港社會需要的是關懷，那不一定和六千元有關，亦沒有與綜援放寬規限有必然關係。也許會有人說，這虛了一點也玄乎了一點，可是，我倒想問，香港對生活在這海島和半島上的人有什樣的關懷？我一下子很難數出來，倒過來想起的是政策的非人性，例如生果金提增要與審批拉上關係，例如炒栗子小販不夠秤捉將官裏但賣幾百萬一間房子上下其手卻又安然過骨，我們的官們做了些什麼？那天讀報，有公務員組織說禁止他們退休後做什麼，很不公平。讀了後只想冷笑，莫非這些人當上公務員那天起，便是想退休後投身巨賈的第二春？

這所以對蔡渭衡的去世尤其感觸。必須承認，對香港左派回歸後當家作主的嘴臉我很看不過眼，然而不能磨滅的事實是﹕七十年代，一個五口之家靠父親做正職再當兼職、母親在家接些手作維繫生計，那天夜裏的探訪使這個家庭感到心頭暖烘。今天的左派組織早已變質，更不要說在大是大非問題上的為虎作倀，然而那年的幾次家訪卻始終揮之不去，那是深深的失落和遺憾；老左派的去世，把遺憾推到更深的角落。

（星期日，天陰陰，據說偶有陣雨，yahoo 天氣仲有個閃電符號，果然，十五分鐘前窗外開始水霧閉天。灰雨連連，copy and paste，無情有思，無思有情，人間遺憾，古往今來深、深、深——）

世道確實很紛亂

2011-04-16T18:40:00.000+08:00

王丹网站 Wang Dan's Page

關于機密庭上問答的內容，媒體流傳出來的具體事實，與真實情況有巨大的落差。鑒于具體內容涉及法院認定的機密范疇，盡管我很想說明，但是還是要遵守法庭的要求。有強烈愿望知道落差在哪里的，可以向法院去求證，不應當找我而陷我于不義。而我可以公開說明的主要觀點是：國務機要費是中華民國政府的錢還是陳水扁先生個人的錢？

倘若，國務機要費是陳水扁先生個人的錢，那么這里就沒有貪污的問題。但是臺灣的司法機關認定陳水扁先生涉嫌貪污，顯然是認定國務機要費不是扁個人的錢，而是中華民國政府的錢。那么，從國務機要費中拿出部分款項，在沒有政治附加條件的前提下，支援中國的民運人士，怎么搖身一變，就成了收取陳水扁先生的錢了呢？

這筆錢，并非陳水扁先生的錢，而是中國民國政府的錢。換句話說，這是作為中國民國總統的陳水扁先生，作為中國民國政府的法人代表，代表中國民國向中國的民運人士提供的財力支持。這，才是事實的真相。但是在特定媒體的報道下，居然變成了海外民運人士從陳水扁手里拿錢。政府支持和個人贊助，這是完全不同的兩回事。在這里成了同一件事。

坦率講，做外海外民運力量，對于任何不附加政治條件，而且來源正當的政治捐助，我們都是歡迎的。我們尤其期待和歡迎臺灣的中華民國政府能夠了解到大陸民主化對于臺灣的正面意義，因此積極予以具體的，而不是口惠而實不至的支持。倘若這筆錢來自陳水扁先生個人，我想我不會予以考慮。但是如果是來自中國民國的政府代表，我表示歡迎和感謝。這完全是不同的兩件事，如果是中共的媒體這樣報道，我完全不會奇怪（事實上大陸的五毛以及官方媒體對于這個事情已經做了同樣口徑的大量歪曲報道），因為中共對于海外民運人士，長期以來慣用的打擊方式，就是把我們與臺獨力量掛鉤，以便削弱我們在民族主義高漲下的中國民眾中間的影響力。但是臺灣的部分媒體也這樣做，就真的有些匪夷所思了。

我最后要問的是：臺灣的中華民國政府是不是應當支持大陸的民主運動以及海外民運？我想，這才是涉及國務機要費案的相關內容的時候，應當進行討論的問題。硬把當時的中華民國政府對于海外民運人士的支持，牽引到與臺獨勢力的勾結上去，不僅模糊焦點和真相，而且用心極為險惡。

以上觀點，陳述完畢。是非曲直，我交由歷史和人民認定。之余我個人，所有的政治捐款我都用于了推動中國民主化的相關事項，雖不能公開，但是人證物證俱在，我絕對的問心無愧。外界有心人士的造謠曲解，我懶得也不必一一回應。我相信，大多數人，是會支持我的。

"Link"

王丹否認收阿扁40萬美元
[明報] 2011年4月16日星期六 16:45

王丹說，4月15日台灣傳媒指他收取陳水扁 40萬美元一事，其基本內容完全不是事實。
王丹的聲明說：「據我所知，庭訊時沒有媒體在場，而該媒體也並未與我進行過求證工作，就做出這樣的荒唐報道。」
中央社周五亦在報道台灣高等法院審理陳水扁國務費案時說：「王丹在庭訊中坦承，曾收到陳水扁資助的40萬美元」。

(英國廣播公司)

（世道確實很紛亂，點解都係錢、錢、錢……）

轉貼，無標題

2011-04-16T00:24:00.001+08:00

艾未未 • 2011/4/15 (已於 2011/4/15 編輯) • 透過 buzz@gmail 張貼 • 公開

致公安部、北京市公安局的公开信

公安部、北京市公安局：

2011年4月3日，艺术家艾未未在北京首都机场出关赴港时，被几位边检人员带走后失去联系，已经下落不明12天，家属迄今未得到公安机关任何相关法律手续与下落信息。

4月7日、8日艾未未妻子路青分别致函公安部、北京市公安局、北京市检察院、北京市纪检等机构，督促其尽快告知艾未未下落，但至今未得到任何答复。

艾未未失踪后，工作室志愿者文涛与三位发课公司员工（艾未未妻子路青名下的设计公司）相继被绑架、失踪：文涛，男，38岁，志愿者，4月3日在草场地300号被4位不明身份人强行带走，失踪12天。胡明芬，女，55岁，发课公司出纳，清明假期过后未来上班，失踪7天以上。刘正刚，男，49岁，发课公司设计师，4月9日晚上19点在海淀区住所小区内被4名着便装男子强行带走，失踪6天。张劲松，男，43岁，艾未未司机，4月10日凌晨1点在草场地与朋友分开后失去联系，失踪6天。

上述人员在短期内同时被绑架、失踪，请公安机关进行调查。

我们对艾未未及被绑架失踪的同仁朋友处境深表担忧。绑架公民，强迫失踪是严重的犯罪行为，对他们本人与亲属朋友造成了极大的伤害与恐惧。

没有法律程序上的公正，就谈不上法律实体上的公正，由此产生的任何结果是不可采信的。作为艾未未工作室同仁、家属与志愿者，我们呼吁公安机关在执法过程中严格遵循法律规定的程序，保障公民权利。

2011年4月15日

艾未未工作室同仁、家属及志愿者

路青亚淑赵赵石靖刘艳萍钱杨飞桂诺
蒋立徐烨韦玉清薛钰滔夏星卢辰张俊张瑞

"Link"

霧瑣瑣

2011-04-12T18:24:00.005+08:00

灰連連。想去南京看梧桐，聽說櫻花亦正開；有幾遠就行幾遠，焉知寸草生還不生草場地，尋且散步去睇睇。
萬事俱休矣，再搵幅爛泥，種花養狗，茉莉係花，牽牛也是，呀，仲有木棉，閒時花前見。

angry man, gone...

2011-04-11T02:24:00.001+08:00

Sydney Lumet
June 25, 1924 – April 9, 2011

ah, man, angry or not, gone...

(12 Angry Men, once.)

夢裏焉知不是客

2011-04-10T18:25:00.002+08:00

安裕周記﹕中國心
【明報專訊】感謝 K.M.，在網絡讀到 Perry Link 的文章，是四十年的中國苦戀自述。Perry Link漢名林培瑞，普林斯頓大學教授、漢學家。第一次讀到林培瑞三字時剛上小學不久，那是七十年代中國乒乓球隊訪問美國，林培瑞作為美方翻譯人員，在香港《七十年代》月刊寫了一篇文章。李怡先生也許會記得那一篇﹕左頁對開，有一張中國乒乓球世界冠軍莊則楝黑白照片。那年頭香港雜誌柯式印刷的不多，粗糙模糊的印刷，文章的一些內容讀不懂，是父親幫我把那些字啃完。

林培瑞寫了什麼，隔這些年還能記得一些，深刻印象是他對中國運動員的熱情，文章寫到他喚當時已是四人幫紅人的莊則楝做「小莊」。第二次聽到林培瑞名字時是一九八四年，他在洛杉磯加州大學（UCLA）教書。第三次是一九八九年五六月的北京，清臞的林培瑞帶一個文化交流團訪華。這時候的林培瑞已由一九七一年的熱情翻譯成長過來。

那天電視上看到外交部發言人姜瑜和北京巿政府發言人王惠對於外國記者的評論，我很訝然。不是說看見外國記者就得打恭作揖，但作為一個崛起的大國，還說要在全世界開孔子學院的強國，總應有點禮儀之邦的行為語言了吧？訝然的原因是這兩位女士變成文化大革命紅衛兵闖將﹕「要掃除一切害人蟲，全無敵」。有人要回到昔日的歲月是她們的自由，只是昔日還是窮措大時的「我們的朋友遍天下」，如今隨大國崛起，變成姜瑜口中的「這麼多的記者前往一個什麼事情都沒有發生的繁忙商業區去造成擁堵，是沒有道理的。這麼多的記者到那裏去，他們是得到誰的指示到那裏去的？」還有王惠的「竹籃打水一場空」。我倒覺得這也好，她倆應把話說白，「滾你娘的洋鬼子五香茶葉蛋」。

外國人在中共歷史扮演過極其重要角色，應該說，沒有外國記者和學者，中共的路子不會那麼好走。眾所周知是斯諾（Edgar Snow），這位美國密蘇里大學新聞系畢業生，思想左傾，一九二八年到了新生的中華民國上海巿當英文報章《密勒氏評論》編輯，同時為美國報章寫通訊，讓美國讀者在遙遠的太平洋彼岸一窺早春二月的中國真像；斯諾也在燕京大學新聞系教書，香港一些老報人是他的學生。斯諾打從心底同情當時不成氣候、幾萬人幾千條槍的中共。當毛澤東氣吁吁從長征脫險到達陝北延安，敗軍之將不足言勇，若無斯諾冒蔣介石大不韙深入延安，作為全世界第一個進入中共老巢的外國記者寫出 Red Star Over China，恐怕中共不可能在四十年代的西方世界獲得如此廣泛的同情和支持。

Red Star Over China了解中共入門

斯諾一九三六年進入延安，與毛澤東周恩來談了極長時間，回到上海後寫成 Red Star Over China，首印是一九三七年。中文版一年後面世，因為原書名在當時政治氣候下頗為敏感，於是改名《西行漫記》。這書後來在侵華戰爭時期日本也有人暗中譯載，有一個說法是松岡洋子譯成日文，但也有說是日本軍部自行翻譯，限量在政府內部發行，反正無論如何，Red Star Over China 成為了解中共的入門。斯諾與中共高層的深厚情誼，在另一劃時代大事顯露無遺﹕一九七○年十一國慶，毛澤東以文革舵手身分出現天安門城樓，身邊是斯諾夫婦。本來，文革年代毛澤東身邊有外國人不足為奇，柬埔寨流亡國王施漢諾便是常客，但斯諾身分不同，他是民間人士，更重要的他是美國人。眼利的日本記者看到這一幕，感到事不尋常，在文革天天高喊打倒美帝國主義之時竟有美國人出現天安門，心忖大變即將來臨。果然，一年之後，尼克遜在中美沒有邦交之下訪問中國，世界從此三分。

西方世界對中共有一顆溫柔的心，鄧小平兩次獲選《時代》周刊風雲人物，雖然《時代》的高階層主管裏有一位華裔學者姜敬寬（Oscar Chiang），但仍不足以在改革開放初期便把這一榮譽送給老鄧。應該說，西方知識分子在他們的成長年代，唯一可以成為政治烏托邦的不是英法德意日，而在於浩瀚無邊太平洋那邊中國的一個紅色政權。他們認定蔣介石國民政府殘民以逞，貪污腐化，其殘暴其無道其不得人心是「彼蒼天者，曷其有極」，只有聯合世界正義力量把它推翻，才是人民的新天。斯諾為了心底裏的紅色中國，一頭扎進中共懷抱，從此在美國被列為紅五類，五十年代右翼狂颳起，斯諾便因為這 chinese connection 從此不得重回國門，避居瑞士。

相對蔣介石政權殺人如麻以萬物為芻狗，中共在極長一段時間感動了美國官員，咸認是中國更大民主的未來寄望。四十年代內戰爆發初期，美國在華官員無一不是中共同情者，國務院官員謝偉思（John Service）以至美國新聞處的學者費正清（John King Fairbank）俱是。他們目睹蔣介石不得人心，復見重慶中共諸君的光明磊落充滿朝氣，其中，喬冠華妻子龔澎英語流利，成為中共意識形態的最佳宣傳者——一個意志堅定漂亮可人的女性卻是紅色政權的宣傳大員，這種充滿政治浪漫主義以及稍微一點點的異國情調（exoctic），加上中共在混沌內戰間得道多助，竟令美國對華政策從親蔣調整到偏向親共。

重慶是戰時陪都，國民黨大員滿街都是，中共在當地有八路軍辦事，從戰時烽火連天到日本投降後歌舞昇平，外國官員看到國民黨是「前方吃緊，後方緊吃」，看到了中共幾個穿著土裏土氣的八路軍充滿敢教日月換新天的恢弘志氣。來自美國東北自由派大本營的青年，哪有不從此傾心，這一傾向愈接近一九四九年愈明顯。五十年代初，大陸易手後美國颳起「誰失去中國」極右歪風，除了費正清，從斯諾到謝偉思無一倖免。斯諾流放瑞士，謝偉思離開國務院無地容身，只得到加州當推銷員，鬱鬱而終。費正清在一九七六年修訂版的《美國和中國》（United States and China）指出，美國痛失像謝偉思這樣優秀的外交官，捲入韓戰和越戰兩場莫名其妙的亞洲戰火，傷了元氣。

促成中共網開一面

謝偉思及費正清等官學界對中共衣不解帶終不悔迷戀，並無撈到外籍全國政協委員也沒有像基辛格得到生意，但客觀上促成中共在國際輿論下的網開一面——大躍進的餓殍遍野和文革的文化滅絕，在有些熱戀中共的外國知識分子筆下成了歐美無處可去之下的桃花源。那是成本最輕效果最大的宣傳攻勢，美國東岸長春藤學府教授望北京而倒。七十年代初中美關係解凍，他們摩肩接踵去紅色中國朝聖，藍螞蟻飯票公社成為困足越戰泥淖的美國自由派出路。中共自毛澤東以下俱成為心靈上的救世主，我們今天很難想像，文革期間，中共的最大支持者在歐美，個人崇拜成為文化和政治象徵，紐約州立大學教授 Roxane Witke一九七二年到大陸與毛妻江青十次談話，一九七七年推出 Comrade Chiang Ch'ing （江青同志），是西方學界的一件大事。

當然，一九四九年後中共處於鎖國，西方對竹幕後的紅色中國，只能根據一九四九年前的理解來調適認知。但正如年輕時代的林培瑞，中共的革命令得他們油然神往，這一顆顆的白色中國心，構建了自從國民黨政權年代影響美國對華政策至巨的「中國游說團」以來的巨大統戰勝利。美國國務院出現親中派，與傳統以日韓為外交核心的泛亞派對決長達四十年。韓戰之後，泛亞派一直佔上風，到尼克遜訪華，親中派才得以翻身領風騷至今。但更大的影響在學界，費正清回到哈佛大學，成為中國研究學派教主，著作等身，光是博士生已超過一百，如今極負盛名的學者黎安友（Andrew Nathan）是費門弟子，《紐約時報》駐北京記者包德甫（Fox Butterfield）俱出於其博士班。

道德淪亡人權掃地

親中共的西方學界溯自三十年代斯諾的《西行漫記》和四十年代的費正清重慶之旅，這種模糊的記憶一直延續到文革以及其後改革開放初期。當時歐美自由派視文革為中共內化過程，不為意中國人民在這場西方左派目為洗滌心靈的政治社會運動尊嚴淪喪人格全無。縱然其中也有不少具醒覺的學者，看穿中共政策的非人性化，雖與揭破中共治下人權被棄如敝屐的今天有距離，但在紅朝大勢之下仍被視異數。包德甫是典型的 Harvard Man，學士到博士都在哈佛完成，八十年代一腔熱誠派駐北京，時日久了，駭然發現中共治下的中國是道德淪亡人權掃地，遂寫出 China: Alive in the Bitter Sea（中國﹕苦海餘生），惹怒中共，包德甫逐走。史丹福大學博士生毛思迪（Steven Mosher）論文批評中共一孩政策，惹起北京駐美官員批評，最終離校而去。

包德甫和毛思迪事件是美國學界與中共決裂的第一個分水嶺，亦是三十年代以還，歐美中國心的內心巨變催化劑。更大的轉捩點是六四事件，幾乎所有美國親中共學者都不能夠接受，他們認知裏的人民政權何以出動坦克鎮壓殘殺手無寸鐵的人民，學者對血淋淋的現實感到震驚，一場從周恩來延綿鄧小平的西方統戰在錯愕中急速落幕。西方尤其是美國的知識界由此進入長達十年的休養生息，檢討為何對中共本質懵然不覺受到蒙蔽，這一反芻過程是對自身價值觀再審視。九十年代，這一反思終於完結，歐美親中共知識分子，集體從支持中共變成在人權問題對中共極其批判。也在此時，中共國力漸巨，不需外邊知識分子捧哏，更毋須外國記者描畫，巨大的巿場，巨額的庫存，巨大的發展潛力，中共擁有的是歐美在二○○八年金融海嘯後最渴望的一切。三十年代斯諾向黃土高原的中共伸出同情之手，四十年代費正清向他認為嗷嗷待哺的中共民主再三表心，五六七十年代對竹幕後虛擬烏托邦的浪漫期待，換來是疾言厲色的中國價值和戟指斥責。

中共批評西方要把價值觀強加於其頭上，這種論述六四之後成為中共打壓人權唯一的解套之道。也許，於國與國之間的意識形態而言，這說法或者有其背景意義，可是這是唯一的論述嗎？答案肯定不是，也肯定不對。於西方知識分子來說，他們走過的路是一種幼稚（childish）並天真（naive）理想主義——二十世紀初，美國記者里德（John Reed）在不同的時空下扮演斯諾費正清甚至早年林培瑞的角色，他們一廂情願地以為可以扶持漫天風雨待黎明的俄國共產黨和中國共產黨，以為他們需要的是像賓夕法尼亞州的鋼鐵生產量，或是堪薩斯一帶的遍山田野，甚或是加州的燦爛果園那種日出而作日入而居平凡但自由的生活方式。里德和斯諾都錯了。蘇共在史大林上台清洗異己，中共循史爺爺的舊路再走一次，所不同的，蘇共已然成為歷史，中共則愈發強悍。與其說歐美要把西方價值強加於中俄，毋寧說是西方自由派知識分子遇上極權政治，畢生中國夢一敗塗地。

夢裏不知身是客一敗塗地

若干年前在重慶，斯諾和費正清他們曾經遇上像艾未未那樣的知識分子，像朱自清；他們曾經偶見趙連海那樣的樸實老百姓；他們曾經以為，中國未來的新政權會帶來像《新華日報》一九四三年七月四日社評說的那樣「……美國在民主政治上對落後的中國做了一個示範的先驅，教育了中國人學習華盛頓、學習林肯，學習傑弗遜，使我們懂得了建立一個民主自由的中國需要大膽、公正、誠實……」的風尚。歷史證明斯諾他們錯了，他們是正直的新聞工作者和出色的漢學家，但他們不是政客，更不是共產黨員。他們是有一顆善良中國心的西方知識分子，於中國文化而言，那是九儒十丐的文人，或於毛澤東而言是翹尾巴的臭老九。他們以為很認識中共，其實在他們有限的人生歲月裏，「夢裏不知身是客」，他們看到當年那個得道多助的中共只是流星驟過的一剎。

（翻牆友，my treat，笑納。路人甲乙丙，悠悠浮生，都是客…… exotic : pp）

若道都齊無恙，云何漸漸如鉤

2011-04-08T18:02:00.003+08:00

艾未未妻子再發信多部門要求告知丈夫下落
[商台] 2011年4月8日星期五 17:08

在北京，藝術家艾未未繼續被當局扣查，他妻子路青，繼昨日致信北京公安局後，再發信到北京公安部、政法委和人民檢察院，要求北京市公安局，告知家人艾未未被帶走的原因，關押的地點和狀況，和是否對艾未未採取了任何強制措施。
另外，有關注事件人士在社交網站 twitter 留言，指十多名公安前往艾未未在北京草場地的家兼工作室搜查，目前未能聯絡艾未未的妻子路青。

趙連海稱艾未未事件個人力量有限
[商台] 2011年4月8日星期五 08:27

內地毒奶粉受害兒童家長代表趙連海說，會刪去最近在社交網站 Twitter 的留言，就當自己「沒有出現」。他說，希望被拘禁的藝術家艾未未的事，能夠妥善解決，但認為個人力量有限，亦擔心自己所做的事會火上加油，希望外界原諒他離去。
趙連海在社交網站Twitter說，目前情況安好，相信官方不希望與民眾，事事弄至不可收拾。他希望相互多一些諒解與克制，否則只會造成悲劇，又表示自己沒有恐懼及逃避，目前會專注跟進毒奶粉受害兒童的情況。而趙連海在Twitter的頭像，由他的照片變成卡通人物。

趙連海口徑變軟「我們不需對抗」
首談獄中絕食遭鼻飼
[明報] 2011年4月8日星期五 05:05

【明報專訊】內地維權人士趙連海昨午突然一改近兩天再度現身後的強硬態度，在社交網站Twitter呼籲民眾克制和理智評論艾未未被捕事件，他說除了憤怒之外，「我們還需要其他聲音」。他認為官方對艾未未的事情仍未定性，應該「先給官方幾天的時間思考調整」。另外，趙連海較早前接受外國傳媒採訪時，首次披露去年從判刑、絕食到保外就醫，與當局周旋的過程。

呼籲民眾克制評論艾未未事件
趙連海昨日一改周二現身以來的強硬態度，他指前晚與太太李雪梅「徹夜長談」後，認為自己應用「前所未有的理性聲音」來呼籲調和，「我不能再用以往曾經的只有憤怒的方式，我擔心那樣會引起更大的憤怒的連鎖反應以致雙方徹底談崩！」
他又表示︰「我們都不需要對抗，對抗導致的結果會是慘痛的，並且有可能是誰都無法預料的狀態以及能控制的！」

稱官員承諾：說什麼都不再抓你
前晚深夜他還問候當局監視人員，表示自己給他們添了麻煩：「但你們也應該明白：我們都希望我們的國家變得更好，讓我們都做我們應該做的事情吧，共同攜手努力改變曾經的所有錯誤。」
前晚深夜，趙連海稱收到官員對他的承諾——隨便說什麼都不會再抓你了。趙連海還說︰「既然這樣那我就口沒遮攔吧。」

囚至危及生命官員：要給面子
美國自由亞洲電台昨日刊出趙連海的最新專訪，他首次披露去年入獄後絕食抗爭並和當局就保外就醫談判的過程。趙連海表示，去年11月10日被法院以「尋釁滋事」罪名判刑後，他在看守所開始絕食，首3天獄方沒有理會，從第4天開始對他鼻飼（從鼻孔注入營養劑）。第6天的醫生化驗顯示，他體內元素降至危及生命的程度，才有相關官員與他談話。
趙連海表示，當局擔心他的生命，也擔心觸發騷亂：「當然他們著重談到，怕引發更大的騷亂，明確地講要解決問題，也明確提到官方的壓力。」當局也明確說道，要給官方「一個面子」。
談判持續到第二天早晨，主要圍繞「保外就醫」的條件。「從我內心來講，我也不希望這個矛盾更加激化到更嚴重，所以在最後我們就這個保外達成了這種共識。」

不願矛盾激化同意保外就醫
趙連海回憶道，談判期間，官方曾要他承諾不再為結石寶寶維權，不過他堅持自己的信念：「他們當時明確提出不允許我再做，這點我是沒有同意的，他們做了讓步，同意這個事情我可以繼續做下去。」
他說，結石寶寶的事情，他還會繼續追究下去，「這是我們的權利，也是我們的一份責任和義務」。他表示自己在最近一兩個月會把受害兒童的資料大致整理一下，然後繼續去衛生部反映問題，「希望相關部門能夠正視三聚氰胺遺留下來的很多問題，盡快地、更好地落實到位」。

環球時報再發表社評談艾案
[明報] 2011年4月8日星期五 16:05

中國官方《環球時報》再發表社評談艾未未案，指任何人從事政治活動，屁股要乾淨些。

社評提為：「是誰在嚴重違背法律精神」，以下是社評全文：

中國警方7日對外表示，艾未未正因「涉嫌經濟犯罪」接受警方調查，一些西方媒體在第一時間質疑中國警方的說法，堅持用自己的邏輯解讀並試圖影響中國。
此前西方輿論不顧艾未未家屬及境外媒體都知道艾未未被警方拘押的事實，一直稱艾未未「失蹤」，用這個詞的特殊含義將中國政府比喻成「綁架者」。現在他們又先於中國法庭的調查斷言「涉嫌經濟犯罪」不能成立，宣稱這種調查「非法」，但恰恰是他們的做法，在嚴重對抗基本法律精神，是試圖製造「民主鬥士」法律上的「神聖不可侵犯性」：只要他們在中國從事政治對抗活動，他們就可以超越「法律面前人人平等」，擁有「豁免權」。
美德等國官方6日再次就「人權」公開指摘中國，韓國光州市市長也公開干預艾未未案件，就像是「中東革命」以來歐美國家對外干涉「煞不住車」，他們對艾未未事件指手畫腳的隨意樣子達到了一段時間以來少見的地步。
艾未未被拘押，說到底是中國每天大量司法案件中的一個，它的審理公正性不會與中國所有案件公正執法的平均值有很大差距。中國法律在保障這個13億人口大國的基本秩序，在保障中國民生、各種制度建設等人權促進元素的平衡發展，也在保障能夠產生購買美國國債的那些外匯的經濟秩序。中國法律是一個整體，對艾未未案的圍攻是對中國法律的全盤否定。這和西方糾集一群人燒中國最高法院的大樓沒什麼兩樣。
中國法律是這個國家的骨骼，西方試圖影響艾未未案的審理，就像要給這個骨骼加上電動裝置，遙控器握在他們的手裏，讓中國成為大而聽話的玩偶。舉望當今世界，這樣的小玩偶已經比比皆是。
中國是安全的，否則「自由慣了」的艾未未也不會從美國回到中國，西方的外交官、商人也不會把中國當成「最適合發展」的地方之一。但安全的地方都有一個特點：它只對守法者是安全的，對喜歡「玩玄的」人來說，安全會有底線。艾未未因「涉嫌經濟犯罪」接受警方調查不意味他肯定就能被定罪，但他是否有罪應當去法庭上說，西方的外交和輿論壓力不應成為是否給他定罪的籌碼。
中國早已過了出重大冤案的時代，少數人覺得冤，一是貪官，認為自己雖貪卻有功，二是少數所謂「政治異見人士」，認為中國的法律本身就是非法的，因此對他們來說「什麼都不是」。艾未未曾說，中國人處在一個「黑暗」、「瘋狂」的時代，這不是大多數中國人對自己祖國的感受。
艾未未如果被最終認定在經濟上犯罪，這和他是否宣揚「民主」無關，如果硬要扯上點關係，那就是任何人從事政治活動，屁股更要乾淨些。如果被證明他無罪，對他的無條件釋放也應超越政治，如果也要扯上點關係的話，那就是，當局今後抓任何涉嫌犯罪的公眾人物都應更謹慎，證據須十分充足。
艾未未案是他個人的人生大事，出於對他個人的同情，我們期望他能過這一關。從全社會的角度看，我們相信這不可能是中國的一件大事，無論艾未未案的結局如何，中國都將前進，社會很快會把這件事忘掉。

相關：

"CNN Amanpour 艾未未访谈中文字幕版 PART-1"

"呼籲立即釋放艾未未及所有維權的藝術中工作者"

尋人‧尋釁‧猜情尋

2011-04-06T17:50:00.005+08:00

母親尋艾未未啟事被刪除
[明報] 2011年4月6日星期三 16:05

內地維權藝術家艾未未已被帶走超過 72小時，至今家屬仍未有其消息。

艾未未的母親和姊姊周二晚在網上發出的尋人啟事，但隨即被人刪除。

艾未未的母親相信，兒子沒有犯罪，希望能盡快跟他見面。

艾未未的家人稱，按照內地的法律程序，有人如被刑事拘留，家屬會在 48小時內收到公安機關的通知，不過，艾未未周日被帶走後，已超過72小時，家屬仍未收到關於其的消息。

艾未未的姊姊和母親均認為，由於無法證實艾未未被公安拘留，只能將他當成失蹤，並在網上發出尋人啟事，不過啟事迅即被刪除。她們稱，現在的心情非常焦急。

至於艾未未的好友兼維權律師劉曉原則表示，目前幾乎可以肯定艾未未是被公安人員帶走，按照法律，家屬有權向公安機關查詢其情況。他又說，有需要時，會向艾未未的家人提供法律援助。

高瑛接受訪問稱
未有艾未未消息為兒子甚麼都不怕
[商台] 2011年4月6日星期三 17:06

內地藝術家艾未未上星期在北京機場被邊檢人員帶走後，至今仍無音訊。他母親高瑛，接受本台訪問時表示，發出尋人啟示後，仍然未有兒子消息，強調兒子是一個有良心的藝術家，為不公平的事發聲。她又形容兒子做的工作，猶如行鋼線，從不考慮自己的處境。訪問期間，七十八歲的高瑛，幾次哽咽落淚，說為了營救兒子，甚麼都不怕。

高瑛又發出支持兒子的宣言，她說，如果兒子做錯了，作為母親她會檢討；但兒子若做對，必要會堅定站在艾未未身後支持他。

趙連海兩度飲泣籲釋艾未未
[明報] 2011年4月6日星期三 16:45

保外就醫獲釋、沉默數個月的毒奶粉維權家長趙連海呼籲當局釋放艾未未，並希望兒子可活在無恐懼的社會。

在著名異見藝術家艾未未被捕後，趙連海在twitter留言後，周三凌晨再於網上發表錄影片段呼籲釋放艾未未，強調自己和其他維權人士批評政府都是出於善意，希望打造更美好的國家。

趙連海的網上錄影於本月初拍攝，片段長19.5分鐘，趙連海精神不俗，在大興區的住所電腦桌前抱著6歲患腎石的兒子，對著攝錄機發言。他表示，很慚愧，到現在才發言，又透露於去年底獲准保外就醫以來，一家人活在壓抑和痛苦的狀態下，但現在不能沉默，亦拒絕沉默，希望政府以理性的態度，以法律為基礎，化解政府與民眾之間的矛盾和衝突。

他表示，兒子仍然很擔心爸爸會被捉走，叫爸爸不要再忙事情，但他希望兒子長大後會明白爸爸所做的事。他指，自己的委屈可以承受，但希望小朋友長大後可以生活在無恐懼的社會。他又說，部分因飲毒奶粉而患上腎石的受害兒童仍未得到救治，更有小朋友的病情變得更嚴重。

他又指，對北京拘禁維權藝術家艾未未感到悲憤和沉痛，呼籲當局懸崖勒馬，釋放艾未未。

趙連海強調，必須批評當局的做法，自己和其他維權人士都是出於善意，多次重申他和其他維權人士有時尖銳批評政府，只是出於善意，始終對國家抱希望，希望打造更美好的國家。

談及國家的未來，趙連海多次表現得很激動，兩度飲泣。

去年11月，趙連海因毒奶維權被控「尋釁滋事」判囚2年半，12月獲保外就醫，但實際受到軟禁，當局禁止他公開活動及接受採訪。昨晚10時左右，趙連海突然現身Twitter：「我向所有曾經關心關注幫助過我及我的家庭的所有朋友們致以最誠摯的感謝！我很慚愧我今天才正式公開出來說話，但不論如何，我必須要說話，我不能沉默，我們也拒絕沉默！」

今天凌晨，趙連海再在Twitter留言，稱一名負責他的官員剛來電，稱近日要約他談話，他估計「也許就在今天天亮以後」。他表示，即便因此要結束與家人團聚，繼續接受監獄生活，「我們別無選擇」。

趙連海作了最壞打算：「老艾這樣有影響力的人，如果我們都無法給他救出來的話，那我們所有人不可能得到任何的保障。我跟我愛人也說，要抓就一塊抓吧，要死我們就一塊死吧。」趙連海在他以前用的Twitter發表他的保外就醫後的首次講話。

相關：
艾未未被捕前接受南德意志报专访：我们活在一个疯狂的时代

“有些人被投入监牢一关好多年，还有一些人直接失踪了”
就在被捕前不久，对政府持批评态度的中国艺术家艾未未接受了此次采访。现在连他自己也失踪了。

原文链接：Im Gespräch: Ai Weiwei "Wir leben im Zeitalter der Verrücktheit"
来源：南德意志报网站
作者：Henrik Bork
发表时间：2011年4月4日